
______
выставка литература
В Музее Анны Ахматовой в Фонтанном до­
ме открыта выставка «Август». Это литера­
турно-художественное сочинение на тему 
роли августа в жизни и творчестве поэта 
прочитала КИРА ДОЛИНИНА.

То, что Анна Ахматова не любила август, 
засвидетельствовано во множестве воспо­
минаний ее современников. Им об этом го­
ворила она сама. Трагическим этот месяц 
стал для нее в 1914 году, когда началась пер­
вая мировая война, но роковым он обер­
нулся в 1921-м, когда умер Александр Блок 
и был расстрелян Николай Гумилев. С тех 
пор она боялась августа, и тот не обманул ее 
страхи.

В августе 1946-го вышло постановление 
ЦК и был прочитан доклад Жданова о жур­
налах «Звезда» и «Ленинград», в августе 
1949-го были арестованы ее муж Николай 
Пунин и ее сын Лев Гумилев, на август 1941- 
го пришлось самоубийство единственной 
соперницы по дороге к поэтическому тро­
ну — Марины Цветаевой. Сама она называ­
ла август «траурным маршем длиной в 
30 дней», и августовский календарь ее ли­
рики и памяти был полон черными днями. 
Тридцать не тридцать, но большинство 
дней были отчеркнуты.

Выставка построена строго согласно ука­
заниям этого календаря. Стихи на первый 
день войны 1914-го: «Мы на сто лет состари­
лись, и это / Тогда случилось в час один...». 
Портреты ушедших и уведенных: Николай 
Гумилев, Николай Пунин, Лев Гумилев. Пор­
треты тех, с кем август был для нее связан,— 
Цветаевой, Зощенко, Жданова. Портреты 
самой Ахматовой. Копии документов: пос-

Организаторы выставки «Август» к новому и старому календарю добавили еще один — ахматовский
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тановление 1946-го, письмо Ахматовой к 
Сталину в защиту арестованных мужа и сы­
на, письмо Пастернака к Сталину в защиту 
близких Ахматовой. Для усиления драма­
тизма — несколько вещей современных пи­
терских художников плюс то там то здесь 
появляющиеся фотографии статуи импера­
тора Октавиана Августа (по замыслу устрои­
телей намек на современного Ахматовой 
императора — Иосифа Сталина, срежисси­
ровавшего многие августовские события в 
ее судьбе).

Концепция, прямо скажем, не самая ори­
гинальная. Однако, если исключить неубеди­
тельные излишества с современным искус­
ством и исторические нелепости вроде той, 
что для умершей в 1966 году Ахматовой бы­
ла актуальна августовская кончина Дмитрия 
Шостаковича, происшедшая в 1975 году, ста­
новится заметно, что автором всего этого сю­
жета был совсем не анонимный сотрудник 
Музея Анны Андреевны Ахматовой, а она са­
ма. Как, впрочем, была она автором и почти 
всего ахматовского мифа, с легкой руки опи- 

(авшего его филолога Александра Жолков- 
і кого прозванного «институтом ААА». «Ин­
ститут» этот работает настолько исправно, 
что его «сотрудники» не замечают порой, как 
им диктуют сверху. Ахматова «делала» свою 
биографию чрезвычайно кропотливо, не 
упуская ни малейшей детали. Возьмем сюжет 
выставки: у нее свой календарь, и счет нача­
ла первой мировой идет по новому стилю, 
хотя стихи, ему посвященные, и названы 
еще по старому — «Памяти 19 июля 1914». Ей 
свойственно мериться силами только с пер­
выми лицами — и она подозревает, что своей 
опалой обязана лично Сталину («Полагала 
она также, что Сталин приревновал ее к ова­
циям: в апреле 1946 года Ахматова читала 
свои стихи в Колонном зале, в Москве, и пуб­
лика аплодировала стоя. Аплодисменты стоя 
причитались, по убеждению Сталина, ему од­
ному — вдруг толпа устроила овацию какой- 
то поэтессе». Лидия Чуковская). Каждое ее слово 
обречено остаться в истории, и, вынужден­
ная писать письмо Сталину с просьбой осво­
бодить ее близких, она не может заставить се­
бя говорить с ним иначе, чем на равных: «Глу­
бокоуважаемый Иосиф Виссарионович», 
«Дорогой Иосиф Виссарионович». И письма 
Ахматовой выглядят «королевственнее».

Трудоемкая работа, которую провела Ан­
на Ахматова по построению культа своей 
личности, уже становилась предметом вни­
мательного анализа историков. Хулители 
(исследователи этого мифопостроения) бы­
ли прокляты поклонниками ААА. Страсти 
на посторонний взгляд несколько преуве­
личенные. Вот только выставки, подобные 
нынешней, казалось бы, сейчас уже невоз­
можны. Но нет — власть «института» силь­
на и поныне.


