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диверсия
Завтра исполняется 115 лет 
со дня рождения Анны Ахматовой

И ГОЛОС благодарного народа... В. Ефанов. Незабываемая встреча (фрагмент).

Евгений Лесин

К
огда меня просят на­
звать трех любимых 
поэтов XX века, я 
обычно говорю: Нико­
лай Олейников, Нико­
лай Глазков, Олег Григорьев. Когда 

меня просят назвать одного люби- 
I мого поэта XX века, я обычно гово­

рю: Анна Андреевна Ахматова. Не 
знаю, почему именно так. Вероятно, 
с детства все пошло. Я читал в шко­
ле ксерокопию американского двух­
томника Ахматовой. Тогда же, впро­
чем, читал и Игоря Северянина - эс­
тонское издание, одно из стихотво- 

I рений до сих пор помню наизусть и 

не устаю восхищаться. «Мясо на­
елось мяса, мясо наелось спаржи...». 
Еще я тогда читал и посмертный

Ее рисовал Модильяни.
Но Нобелевскую премию дали 
не ей, а почему-то Бродскому

сборничек Гумилева, два стихотво­
рения оттуда помню наизусть и не 
устаю восхищаться. «Вот девушка с 
газельими глазами / Выходит замуж 

за американца. / Зачем Колумб Аме­
рику открыл?» (цитирую, разумеет­
ся, по памяти, поэтому возможны 

неточности). И второе (тоже по па­
мяти): «Как гурия в магометанском 
/ Эдеме, розах и шелку, / Так вы в 
лейб-гвардии уланском / Ее величе­

ства полку». Тогда же читал совет­
ский трехтомник Есенина. До сих 
пор возмущен и чуть ли не оскорб­
лен неряшливостью в стихотворе­
нии «Пой же, пой. На проклятой ги­
таре...». Помните наверняка: «Пой 
же пой! В роковом размахе / Этих 
рук роковая беда. / Только знаешь, 
пошли их...» Ну и так далее. Разве 
так можно? В роковом размахе и ро­
ковая беда. В соседних строчках.

У Ахматовой тоже бывают по­
вторы в соседних строчках. «Нет, 
и не под чуждым небосводом, / И 
не под защитой чуждых крыл, - / 
Я была тогда с моим народом / 
Там, где мой народ, к несчастью, 
был». »СТР. 2


