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В ТЕАТРАЛЬНОЙ программе фести­
валя «Культурные герои XXI века» 
принял участие Городской драматичес­

кий театр (ГДТ) из Новосибирска, один из са­
мобытных новых театров, существование ко­
торого доказывает, что эффект новизны не 
только на пути постмодерна, авангарда или 
андеграунда. Первым в Москве на него обра­
тил внимание Чеховский фестиваль: тогда 
они приехали в Первопрестольную со спек­
таклем «Дядя Ваня». За двенадцать лет своего 
существования вторая гастроль в столицу слу­
чилась сейчас, на фестивале «Правых сил».

На сцене Музея Высоцкого они показали 
спектакль по пьесе своего новосибирского ав­
тора Игоря Муренко «Шутки в глухомани». В 
тот единственный вечер, когда актеры начали 
играть в 22.00, ночной Москвы не побоялись 
наш замечательный художник Сергей Бархин 
и его жена, известная актриса Елена Козель- 
кова, которые пришли полюбопытствовать на 
театрик из провинции. После они сказали не 
просто дежурные слова, им спектакль и вправ­
ду понравился: Бархин порадовался, что акте­
ры не задушены режиссурой, а режиссура не 
погибает от претензий завоевать мир; Елене 
Козельковой понравилось, что спектакль, при 
всей своей кажущейся лубочной простоте, от­
мечен изяществом и сложностью формы.

НЕМНОГО ИСТОРИИ

Десять лет назад стартовавшая горбачев­
ская Перестройка сняла не только многие

Пельмени готовы! Сцена из спектакля «Шутки в глухомани».
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идеологические запреты, но и открыла шлю­
зы для всех тех, кто в брежневский Застой 
осознанно уходил в подполье, кому уютнее 
было существовать в андеграунде, свободнее 
— на интеллигентских кухнях, веселее - в ко­
тельных. Вся эта среда стала чем-то наподо­
бие старых мехов, в которых бродило моло­
дое вино. На волне все той же Перестройки 
из подпольного или полуподпольного суще­
ствования вышло на поверхность студийное 
движение. На этом витке возник и Молодеж­
ный театр в Новосибирске. Его бессменный 
руководитель Сергей Афанасьев полагал тог­
да (думаю, полагает и сеичасУТЧто реформи­
ровать академические театральные бастионы 
не нужно. Профессиональным строителям 
известно, что реконструкция обходится зна­
чительно дороже, нежели здание, выстроен­
ное заново.

Реанимировать со своими верными актера­
ми профессиональный театр даже на уровне 
задачи афанасьевцы не хотели, а предпочли 
начать пусть с нуля, но со своего. Они не про­
гадали. По материально-жизненному уровню 
их и тогда, и сейчас можно смело приравнять 
к малообеспеченным слоям населения, норма 
для них - поесть и закусить в баре в долг до 
зарплаты. Все это в России не только не но­
вость, но и само собой разумеющееся положе­
ние вещей. Но все-таки не прогадали именно 
они, а не их кажущиеся более благополучны­
ми коллеги, пролетающие мимо на иномар­
ках, умеющие с толком рассуждать «про это» и 
про то. Команда экс-Молодежного смогла со­
здать один из самых интересных новых моло­
дых театров в России.

Они отметили свое 
десятилетие в 98-м. За 
это время те, кто его 
строил, обзавелись де­
тьми, а недавние выпу­
скники театрального 
училища теперь уже 
преподают в alma mater 
сами, в том числе и сво­
им детям. Прожив воз­
раст одного поколения, 
новосибирская коман­
да решила, что негоже 
оставаться молодыми, 
и переименовалась в 
государственный дра­
матический театр не 
для солидности, а из 
скромности. К дате го­
род дал новое помеще­
ние: кинотеатр «Побе­
да» — теперь в распоря­
жении ГДТ. Зальчик 
клуба «Октябрьской ре­
волюции», где послед­
ние десять лет они каж­
дый день выходили на 
сцену глубиной в четы-

Z
ре метра и зрительным залом мест в 30 и где 
обжит каждый миллиметр, им предстоит сме­
нить на зал в 160 мест и обжить, преобразить 
нетеатральное пространство советского ки­
нотеатра в театр. Победить «Победу» будет 
непросто. Переезд состоялся, последний 
гвоздь вбивался за несколько минут до от­
крытия. Но таких последних гвоздей понадо­
бится еще немало.

Моя love story началась с этим театром в 
94-м году. Новосибирский театр «Красный 
факел» организовал фестиваль имени Веры 
Редлих, Гран-при получил тогда Молодеж­
ный. Будучи членом того жюри, могу засви­
детельствовать, что для моих московских и 
петербургских коллег театр стал открытием. 
Отправляясь жарким майским днем на спек­
такль «Чайка» какого-то Афанасьева, мало 
кто из нас предполагал, что мы будем хохо­
тать на Чехове так, как смеется публика на 
Жванецком и Задорнове... А потом мы будем 
сострадать героям так, как когда-то им сост­
радали, быть может, на тех мхатовских «Трех 
сестрах» или том «Вишневом саде».

За эти шесть лет, когда выпадала редкая 
возможность посмотреть спектакли Афанась­
ева в Новосибирске, приходилось ловить се­
бя не столько на чувстве, сколько на счастли­
вом предчувствии события, радостной встре­
чи. Театр в этом театре живой, смешной и 
смешливый, детский и простодушный, пе­
чальный и глубокий. Все эти двенадцать лет 
они взрослели, как люди, женились, рожали 
детей, которые уже учатся в той же театраль­
ной школе, влюблялись, сходились и расхо­
дились, иные уходили совсем и все же сумели 
сохранить в себе детское, наивное как худож­
ники. Не рискну утверждать, что они строили 
дом-театр. Какая-то доля мессианства, ис­
ключительности звучит у тех режиссеров, ко­
торые смело утверждают, что они строят те­
атр-дом, театр-храм, в котором на самом деле 
нужно молиться одному богу-режиссеру, и 
квартира со всеми удобствами в этом доме 
полагается опять же только хозяину-режис­
серу. Театр для них — прежде всего то место, 
которое они преображают в идеальное прост­
ранство игры.

И Зоя Терехова, и Коля Соловьев, и Ири­
на Денисова, и Сергей Новиков, и ушедшая 
из этого театра в «Красный факел» Лидия 
Байрашевская - каждый из них актер в ка­
ком-то особом смысле и значении. Они лю­
бят играть не столько свою роль в театре, 
сколько — в свой театр. Переход от не театра 
к театру необязательно возникает на сцене. 
Вот берет гитару Коля Соловьев, перебирает 
струны один человек — тихий, смешливый, 
чудаковатый, начинает петь и преображается 
в долю секунды в другого: слышишь его 
«Темную ночь» и понимаешь, что так эту 
песню могли петь в Афгане или на чеченской 
войне, с озлобленным отчаянием, на разрыв 
аорты; запоет Зоя Терехова «Матушка, голу­

бушка» за столом между разговором да заку­
сочкой, и перехватит дыхание, комок в гор­
ле, наворачиваются слезы, которые нестыд­
ливо роняешь в тарелку, делая вид, что ло­
вишь вилкой огурец.

Где бы они ни приземлялись, ни присажива­
лись - сразу начинается театр, поэтому сцена 
есть лишь продолжение того способа жизнен­
ного существования, который ими выбран все­
рьез, поэтому их спектакли отмечены особым 
духом тоски по карнавалу, нашему, русскому, 
без Пьеро и Коломбин, без венецианских ма­
сок и рассуждений по Бахтину о народно-сме- 
ховой культуре. Шутовство их не водевильно, в 
таком вот шутовстве - философия жизни. 
Подсознание такого театра - русский карна­
вал, который со всей очевидностью явлен в 
спектакле «Шутки в глухомани», поставлен­
ном по пьесе современного новосибирского 
драматурга Игоря Муренко.

ПИР НА ПОМИНКАХ

Комедия почвенного русского абсурда 
начинается «весело» - с вести о смерти 
младшего сына старухи матери. Затем дол­
гие похороны оказываются розыгрышем, 
хотя все приметы печального церемониала 
налицо: гроб, венок, а потом и покойничек. 
Если бы усопший действительно усоп, а 
близкие родственники в тоске по празднику 
использовали бы и этот повод, тогда глухо­
мань драматурга Муренко обрела бы испан­
ский колорит мрачного карнавала в стиле 
Гойи пополам с «Чинзано» Людмилы Пет­
рушевской. В результате бы получился 
«коктейль Молотова».

Но, к счастью, усопший не усоп, и потому 
комедия положений, интригой которой управ­
ляет розыгрыш, доведена Сергеем Афанасье­
вым до виртуозной иіры режиссера с пьесой. 
Здесь один розыгрыш наезжает на другой, а че­
харда происшествий-«шуток» сводится к не­
скольким отнюдь не комедийным, но и не тра­
гическим, а глубоко лирическим событиям: 
каждый хочет быть любимым, как его любили 
в детстве. А вот умру, тогда маме меня станет 
жалко. «А вот умру, так посмотрю, как меня 
жена любит», - так рассуждает псевдопокой­
ник Санька, которому кажется, что его мало 
любят, и оттого залезает в гроб, чтобы полюбо­
пытствовать, как будут убиваться близкие.

Каждый хочет теплого очага, домашнего 
стола. Становится ясно, почему залетный 
гость, известный актер из Москвы, столь про­
жорлив, никакой это не Стручков, то самозва­
нец из психушки. Ему захотелось «домашне­
го», скажет он настигшим его в морозную ночь 
санитару и врачу, кстати, не меньше больного 
оголодавшим.

Нет никакой полюбовницы и у старшего 
брата, письма которой обнаружила его жена. 
Все это затеял малахольный внучок, чтобы все 
семейство заставить собраться и через возмож­
ную потерю ощутить счастье обладания насто­
ящим: не завтра или вчера, а здесь и сейчас.

По сути, перед нами играется лубочная 
притча. Кстати, декорации к спектаклю укла­
дываются в несколько сумок. Гроб театр зака­
зывает на месте гастролей, и сибиряков удиви­
ла столичная ритуальная дороговизна.

На сцене - все приметы деревенской избы: 
домотканые половики, кровать, полати, се­
мейная портретная фотография, искаженная

Режиссер Сергей Афанасьев.

ретушью; сени, обозначенные все теми же 
ручными дорожками, которые, словно шир­
мы в детском кукольном театре, то и дело ос­
тавляют в поле видимости то головы шеству­
ющих трагических вестников из города, то 
ожившего покойника Саньку, который отлу­
чается по нужде из своего добровольного за­
точения, и т.д. Вся эта кутерьма - тоска по 
детству, в котором нас баловали, холили и ле­
леяли, здесь нет плохих и хороших, достой­
ных и недостойных, положительных и отри­
цательных, умных и глупых. То все люди, за­
бывшие про подлинные праздники души, то­
скующие по нежности и любви. Они забавны, 
смешны и трогательны в малых желаниях, без 
которых жизнь, впрочем, не жизнь, а человек 
не вполне человек.

Быть может, оттого для актеров их персона­
жи, словно детские игрушки, которые они, уже 
повзрослевшие и постаревшие, перебирают в 
своем заветном ящике, или актеры, словно 
родные, что рассматривают своих героев в ста­
ром семейном альбоме с любительскими фото­
графиями, с которых глядят на нас беззащит­
ные перед улыбкой вечности лица, запечатлен­
ные благоговейной рукой наивного фотогра­
фа-любителя, с модой, успевшей стать сразу 
смешной и оттого милой и трогательной.

Вот появляются городские Николай (Н.Со­
ловьев) и Вера (Ирина Денисова). В городской 
паре тем больше заметно сельское прошлое, 
чем тщательнее они стараются его скрыть. У 
Веры отчаянный парик, прикрытый мохеро­
вым шарфом, «гармонирует» с тренировочны­
ми брюками. При ней - забитый тощий муж. 
Только вышли эти два актера на сцену, еще ни 
слова не произнесли, а ты уже знаешь их геро­
ев, видел в вагонах электричек, в сельпо, на 
пригородных вокзалах. Такой вот неравный 
брак, в котором Клеопатра предместья, меч­
тавшая о полковнике, подцепила никудышно­
го мужичонку и облагодетельствовала собой. 
Николай похож на некормленую дворняжку, 
которая готова при любой возможности увиль­
нуть к миске. Николаю, правда, нужно другое 
подкрепление, сорокаградусное. Вера начеку - 
будут поминки. Ящик доставленной водки Ни­
колай не выпускает из рук до тех пор, пока не 
сядут за стол.

Накануне спектакля актеры по блату преду­
преждали: «Садись в первый ряд».

(Окончание на стр. 15)


