
РЯДОМ С ИНТЕРЕСНЫМ СОБЕСЕДНИКОМ

„Нас было двенадцать веселых
Мы знаем многих музыкантов, которые служили делу Победы. В составе фронтовых бригад, ан­

самблей они колесили дорогами войны с концертами, вдохновляя бойцов на ратный подвиг. 
Но таких, кто сделал бы военную службу своей профессией, единственной и самой важной на вре­
мя войны, в истории советской музыки не так уж много, а композиторов-летчиков— и всего-то
один. Это Леонид Викторович Афанасьев.

За свое высокое искусство он удостоен Государственной премии СССР, ордена Трудового Крас­
ного Знамени. А тринадцать наград — боевые: ордена Красного Знамени, Отечественной войны 
первой степени, Александра Невского...

— Леонид Викторович, в годы Великой Оте­
чественной вы командовали эскадрильей леген­
дарных «летающих танков» — штурмовиков 
ИЛ-2. Десять сбитых фашистских самолетов, свы­
ше ста боевых вылетов... А потом—музыка к ки­
нофильмам, песни, симфонические, камерные 
сочинения, произведения для духового и камер­
ного оркестров... Конечно же, война оставила 
глубокий след в вашей музыке. Она — и память 
сердца, и урок воспитания чувств?

— О войне забыть не могу. Все, что я пере­
жил со своими друзьями,—о том пишу. Когда 
сажусь за рояль—сделать гіесню на эту тему, 
она, песня, сама идет... Я не придумываю ниче­
го. Просто сажусь и играю. От начала и до кон­
ца. И потом ни одной ноты не изменяю. Пони­
маете, вижу своих боевых друзей — слышу их... 
Многих я потерял здесь, в Минске.

— Вы освобождали Минск?
— Да, третьего июля я был на Минском аэ­

родроме. А до того летал над его израненными 
улицами. Приаэродромная часть города была 
тогда, помнится, просто деревушкой, в которой 
нас и расквартировали. Пять авиаполков сгру­
дились тут. И в первую же ночь, когда нам впер­
вые за многие недели разрешили, наконец, ото­
спаться, мы попали под страшную бомбежку. 
Всякое я повидал на войне, но такогоі..

Филиппу Пархоменко, командиру второй эскад­
рильи, удалось собрать ребят, взлететь. Отча­
янный был парень!.. Кстати, драматический тенор, 
после войны стал солистом Большого театра.

Так вот, ребята взлетели, а я задержался: уви­
дел—по двору мечется девчушка лет девяти, 
обезумела от страха. Схватил я ее, побежал в 
поле. Но там, в траншее, она вырвалась. И... 
если б я ее догнал, меня бы, как и ее... Взрывом 
накрыло. Будто повис я в воздухе, падал медлен­
но, медленно, а в лицо били комья грязи... Сна­
чала исчез шум—оглох, потом перед глазами 
зажглись громадные звезды и погасли—ослеп, 
перестал чувствовать руки, ноги. Злость была: 
погибать здесь, в грязной яме, не в бою!..

Нашел меня Василий Чукреев из нашей эскад­
рильи. Сознание вернулось во дворе какой-то 
избы. Мой стрелок Саша Кошелев — вскоре он 
погиб, — плача, поил меня водой. Говорят, выпил 
я чуть не ведро, это и спасло—много крови по­
терял. До. полевого госпиталя довезли живым. 
Потом был другой госпиталь, третий... Мама 
получила похоронку, позже — вторую. Загово­

рил я лишь четыре месяца спустя, под Смолен­
ском. Лежал в Орше, Сочи, Москве, Алма-Ате...

— Но победу вы встретили в Чехословакии?
— Да, после госпиталей нашел свой полк, дру­

зья придумали специальную левую педаль—и я 
снова летал. День-два летал, третий отлеживался. 
Ведь семь осколков впилось тогда в мой позво­
ночник. Два до сих пор со мной...

— Леонид Викторович, вы родом из Семипа­
латинска? ,

— Вырос в Семипалатинске. Но если считать 
мое «крещение» в Минске в сорок четвертом, то 
я... родом из Минска. И я этого не забываю. 
Здесь, на студии «Беларусьфильм», недавно вы­
шла уже вторая картина с моей музыкой — 
«Свадебная ночь» по повести Ивана Шамякина. 
А до нее—«Письма к живым», посвященная ге­
роине белорусского народа Вере Хоружей.

— А еще—на других студиях — фильмы «Па­
мять сердца», «Прыжок на заре», «Это было в 
разведке», «Голубые молнии», «Морской харак­
тер», «Тяжелая вода», «Самый медленный по­
езд», многосерийный телевизионный «Тени ис­
чезают в полдень»... По памяти все и не пере­
честь. Ведь фильмов, в которых живет ваша му­
зыка, — семьдесят пять! И почти все так или 
иначе—о войне. Правда, я заметила: фильмы о 
войне, а песни—о любви?

— А вы можете жить без любви? Без любви 
к девушке, жене, матери, Родине мы б не вы­
играли войну. Сейчас я работаю над двумя круп­
ными вещами. Одна из них — музыка к восьми­
серийному фильму «Вечный зов». Там будет мно­
го лирики, будут и драматические эпизоды. Вто­
рая работа—концерт для голоса с оркестром. 
Это—материнское... Боль моей матери, всех ма­
терей. Ласка, нежность, любовь, похоронки... 
Кстати, я уже нашел исполнительницу этого во­
кализа. Студентка Московской консерватории. 
Прелестный голос, меццо-сопрано.

— Леонид Викторович, а как, собственно, 
произошла такая метаморфоза: летчик стал ком­
позитором?

— Это случайность. Правда, мама моя—пиани­
стка и концертмейстер—пыталась сделать из ме­
ня музыканта. Но, когда мне стукнуло семь лет, 
она поняла, что спорить со мной бесполезно: у 
меня—мотоциклы, самолеты, планеры и ничего 
другого.

Хотя был еще один заход в музыку... Это 
когда, завороженный саксофоном, на котором 

играл мой приятель, студент музыкального учи­
лища, я поехал вслед за другом в Свердловск. И 

меня, к удивлению, приняли в училище. На фор­
тепианное отделение.

И все-таки... Все-таки очень скоро авиация 
победила. Летать я стал с шестнадцати лет, сра­
зу после школы—знаменитое Оренбургское лет­
ное училище.

— Ну, а после войны?..
— Ехал из Ташкента домой в Семипалатинск— 

в Алма-Ате сняли: опять зашевелились осколки в 
позвоночнике, нечеловеческая боль... Это в сорок 
шестом было. А в Алма-Ате вдруг—девчонки, 
ребята, ученики моей мамы, тогда уже студен­
ты консерватории. Они-то и забрали меня из 
госпиталя, когда начал потихоньку двигаться. С 
их легкой руки и попал я... на теоретическое от­
деление консерватории, потом на дирижерское.

Но... снова как в петле: операции, госпиталь в 
Москве,,. Вернулся, а дирижерское отделение 
закрыли. Приняли на композиторское! Хотя на 
приемных экзаменах сыграл лишь свои военные 
песни — больше-то у меня ничего и не было.

Нас было двенадцать верных друзей, 
Надежные руки и крылья,
Нас было двенадцать веселых парней — 
Первая эскадрилья...

Это—из моей фронтовой песни «Первая эскад­
рилья».

— И два с половиной года вы учились у про­
фессора Евгения Григорьевича Брусиловского.

— Школа была хорошая. Когда поступил в ас­
пирантуру Московской консерватории в класс 
Арама Ильича Хачатуряна, я уже ничему не удив­
лялся. Евгений Григорьевич научил меня всему.

— Охотно верю. Уже в пятьдесят первом году 
за свой Концерт для скрипки с оркестром вы 
были удостоены Государственной премии СССР. 
За тридцать с лишним лет вами написаны сотни 
сочинений, которые получили широкое призна­
ние слушателей...

— Только вот с фамилией, говорят, не повез­
ло мне: незапоминающаяся. Бывает, на встречах, 
когда узнают, кто автор полюбившейся песни, с 
удивлением спрашивают: «Это—ваша?!» Хотя по­
ют ее очень давно. Как-то на одной из встреч в 
Хабаровске секретарь горкома, представляя слу­
шателям композиторов, сидящих на сцене, ска­
зал обо мне: «Ну, а его представлять не надо— 
его музыкальный паспорт все знают: «Гляжу в 
озера синие»...

— Ну, что касается паспортов, у вас их очень 
и очень много. И в разных жанрах. Это—песни 
«О любви моей», «Эту песню с собою возьму», 
«Стерпится—слюбится» и еще добрая сотня, опе­
ретта «Калифорнийский сувенир», симфония 
«Друзьям-однополчанам», Вторая симфония, 
героическая поэма «Черноморцы» и еще две 
симфонические поэмы, произведения для фор­

тепиано и виолончели, концерты для скрипки с 
оркестром, квартеты для струнных и духовых ин­
струментов, романсы, музыка к драматическим 
спектаклям, фильмам. И большую часть образов 
этих сочинений композитор Афанасьев «позаим­
ствовал» из боевой биографии летчика Афанась­
ева. В связи с этим хотелось бы еще затронуть 
некоторые проблемы, которые обсуждались на 
недавнем Всесоюзном пленуме комиссии военно- 
патриотической музыки Союза композиторов 
СССР в Минске.

— Тридцать шесть лет минуло, как отгремела 
Великая Отечественная, но вновь и вновь обра­
щается к ней советское искусство. Это вечная 
тема.

— А современные музыкальные средства?
— Каждый из нас решает свою тему по-свое­

му. Я, например, не считаю правомерным, что­
бы композитор, имеющий свое лицо, вдруг под­
дался моде: ох, как я не современен, надо было 
бы... И поехало! Потерял все и не приобрел ни­
чего. Так вот, извините, но я лично никуда со 
своей дороги не сверну. Ведь если мы сейчас 
сядем за рояль и я сыграю вам три песни, то в 
одной вы найдете что-то, что возвращает нас к 
тому времени, во второй—уже к другому, в тре­
тьей—день нынешний. В песне всегда должно 
быть представление о времени.

— А как же композитор, родившийся после 
войны, может написать песню, которая отвечает 
настроениям и переживших и не переживших 
войну?

— Значит, он угадал, почувствовал время! 
Вспомним песню Давида Тухманова «День Побе­
ды». Вначале она прозвучала для меня странно: 
какой-то фокстрот, на такую тему... А потом, зна­
ете, послушал я ее и раз, и два и чувствую: 
попал автор в точку, захватила песня, все поют 
—и стар, и млад.

— Но много ли таких песен?..
— К сожалению, в последние годы мы как-то 

не всегда находим настоящий ключик к песням 
высокого гражданского накала. Я вспоминаю пес­
ни тридцатых, сороковых годов, времени поко­
рения целины. Сейчас таких мало: заглушило 
шлягерство, задавило бряцание под гитару. Я 
очень люблю этот инструмент, люблю массу 
песен, которые композиторы пишут специально 
для гитары. Но, увы,—массовая песня не очень 
слышна. Значит, мы, композиторы, должны пи­
сать так, такие песни, которые бы пели люди. 
Для этого мы их пишем. Вот эти вопросы мы 
и обсуждали на прошедшем в Минске пленуме 
комиссии военно-патриотической музыки. К со­
зданию такой музыки—хорошей и разной — я и 
призываю себя, своих товарищей, собратьев по 
искусству.

— Успеха вам!
Беседу вела Г. ТАВЛАЙ.


