
В списках не значился
Дорога мелькала редкими 

огнями полустанков. После 
стольких месяцев неизвест­
ности, после такого ранения 
я ехал к своим однополчанам. 
Во всех списках стояло «про­
пал без вести».

«Пропал» я в Белоруссии. 
Мы страшно тогда гнали фа­
шистов, а они яростно отби­
вались. И во время одной из 
бомбардировок меня круп­
но задело. Ранение по­
звоночника. Полный пара­
лич. Я долго был без созна­
ния, потом не мог говорить 
и числился просто под номе­
ром, потому что документы 
все сгорели. А в это время 
друзья меня разыскивали, но 
после той страшной ночи ни­
каких следов обнаружить 
не удалось. Официальный 
документ, где значилось, что 
я пропал без вести, послали 
моей матери.

Тем временем я хоть и 
медленно, но возвращался к 
жизни, заново учился гово­
рить, через несколько меся­
цев, к удивлению врачей, 
встал на одну ногу. Они, ко­
нечно, успокаивали, говори­
ли, что скоро выздоровлю 
окончательно, но сами до 
конца в это не верили. Все 
же осколки остались в позво­
ночнике и постоянно давали 
о себе знать. Пройдя полный 
курс лечения и побывав на 
долечивании в Сочи, я, оде­
тый в солдатскую робу, дол­
жен был отправиться домой— 
таково было решение меди­
цинского начальства. А мне 
хотелось разыскать своих, 
чтобы снова быть вместе, 
быть полезным. Поиски рас­
тянулись, и 1945 год я 
встретил в пути.

Нашел своих в первых 
числах января под Бродами, 
в деревне Колпино. Впервые 
за всю войну полк стоял на 
отдыхе, а фактически на до- 
формировании. Радость встре­
чи смешалась с горечью утра­
ты — многих ребят, друзей 
своих я уже не увидел. При­
няли меня как родного.

Первое время ходил на 
аэродром, проводил занятия 
с начинающими пилотами. 
Еще была у нас хорошая са­
модеятельность. Эскадрилья 
была поющая, точно как в 
фильме «В бой идут одни 
старики» (до сих пор пора­
жаюсь сходности ситуаций, 
многих моментов, словно сня­
ли картину о нас). Ребята все 
не столько голосистые, сколь­
ко музыкальные, хотя один 
из них, Филипп Пархоменко, 
пел впоследствии в Большом 
театре. Дела эти занимали, 
но очень хотелось в небо.

Однажды попытался сле­
тать. О «самостоятельности» 
прознало начальство. Приехал 
командир дивизии: «Ты что 
партизанишь?». Но предло- 1 
жил слетать вместе. С тех 
пор мне разрешили летать. 
Механик специально для ме­
ня придумал скрепление в ле­
вой педали так, чтобы удобно 
было больной ноге.

Когда началось последнее 
наступление с Сандомирского 
плацдарма, я был назначен 
командиром первой эскад- . 
рильн. Это вызвало смятение 
в нашем полку. Дело в том, 
что до меня там были коман­
дирами три Афанасьевых, и 
все погибли...

Победу мы встретили в 
Бундслау. Средн ночи вдруг 
услышали страшную канона­
ду — гремели все крупнока­
либерные установки. Вскочи­
ли, на бегу пристегивая пи­
столеты, набивали карманы 
патронами. Первая мысль — 
противник прорвал оборону. 
А оказалось — ПобедаІ

А мы летали еще до 
26 мая, добивали группиров­
ки врага, которые яростно от­
бивались. И мы все еще те­
ряли ребят, было так обид­
но — ведь война уже кончи­
лась.
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