
Трудный Моцарт
Редкий московский концерт 

Валерия Афанасьева
Впервые за последние годы пианист Валерий Афанасьев (он 

давно живет во Франции) дал сольный концерт в Москве. Ис­
полняя программу из сочинений Моцарта в Большом зале кон­
серватории, Афанасьев сумел вызвать в зале переживание 
апокалиптического шока и полностью подавить слушателя
музыкой «жизнерадостного г<
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Для того чтобы сладко пор­
хающий Моцарт зазвучал столь 
трагично, что его музыка, каза­
лось, способна была обрушить 
мир, Валерию Афанасьеву не 
пришлось ничего выдумывать. 
Наоборот, он тщательно пере­
дал все фактурные особенности 
музыки Моцарта, ее кажущееся 
современному уху некоторое 
однообразие. Темпы у Афанась­
ева монотонные — без приня­
того контраста между быстрым 
и медленным, звук динамичес­
ки усредненный, лишь с изред­
ка обрушивающимся форте. 
Афанасьеву чужда и забота о 
красоте, мягкости и переливча­
тости звучания, ставшая чуть ли 
не критерием умения играть 
Моцарта.

Выступления Афанасьева — 
всегда о другом. Музицирова­
ние — как разговор с залом по­
нятным человеческим языком. 
Сегодня на подобное не спосо­
бен ни один другой пианист. Но 
«говорящий» рояль Афанасьева 
никогда не занят пустой бол­
товней — из великой музыки 
непременно извлекается изме­
рение вечности. Поэтому все, 
что Афанасьев играет, с одной 
стороны, лично, с другой — 
вселенски скорбно. Порывис­
тый же Моцарт у него иногда 
близок к истерике.

Когда слушаешь Афанасье­
ва, восприятие особенностей 
его пианизма остается на пери­
ферии сознания. Но как же все- 
таки сделан его Моітарт? В пре­
дельно медленных темпах дове­
дена до крайности Отдельность 
и полноценная жцзнь каждой 
ноты гения. Окраска звука пре­
вращает каждую линию поли­
фонии в самостоятельный го­
лос. Паузы естественно высвет­
ляются, и тогда тишина ударяет 
по голове с разрядом самых 
громоподобных аккордов, ко­
торых у Афанасьева почти нет. 
При этом не ощутимо намерен­
ное торможение, нет длиннот, 
не прерывается плавное тече­
ние звуковой линии — лишь

неуклонно созидается гранди­
озная конструкция. Почти мис­
тическое мастерство владения 
роялем сплавлено у Афанасьева 
с напряжением души и разма­
хом интеллекта.

Давно уединившийся в Вер­
сале русский музыкант Афана­
сьев ведет жизнь европейского 
интеллектуала, пишет романы, 
пьесы и эссе, довольно редко 
прерываясь для публичного му­
зицирования. Но если он игра­
ет, то преподносит всегда оша­
рашивающий плод колоссаль­
ной мыслительной работы. Это 
известно в Москве еще со вре­
мен первых возвращений Афа­
насьева 10-летней давности с 
Брамсом, Шубертом, Бетхове­
ном. Но тогда оригинальность 
его музицирования носила эле­
мент сенсационности, вызы­
вавшей массовое любопытство. 
Попасть на концерты было 
трудно. Сегодня он олицетво­
ряет утерянную суть пианисти­
ческого искусства, он — один 
из немногих, кого имеет смысл 
слушать. Этот смысл — в не­
простом труде, который слуша­
тель затрачивает на пережива­
ние совсем нового Моцарта.

Выступление было посвяще­
но памяти и предстоящему 85- 
летию великого Эмиля Гилель- 
са, у которого Афанасьев учил­
ся. Наверное, Афанасьева мож­
но назвать Гилельсом нового 
века. По крайней мере стало 
наконец ясно, что Моцарт бес­
смертен и почему бессмертен.


