
НА выходит на эстраду 
не в эффектном кон­
цертном платье, а в 
строгом темном костю­
ме, начинает говорить, и 
зритель сразу чувствует: 

_____ своя. Своя — потому 
что рассказывает о близком и по­
нятном каждому.

В коротких рассказах — вся ее 
жизнь. Вот Лиза — школьница. 
Мечтала быть писательницей и 
все сочинения заканчивала одной 
фразой: «Мать вышла, погасив 
свечу». Дома у них разыгрывали 
театральные шарады, и девочка 
мигом изображала то Клеопатру, 
то дьячка. А потом стала настоя­
щей актрисой. Актрисой МХАТа.

Война застала театр в Минске. 
Два дня играли под бомбежками 
при пустом зале. До Москвы до­
бирались как придется. 
Но больше всего — 
пешком. Офицеры на 
машинах узнавали на­
родного артиста Моск­
вина, наподобие горь-

СЛОВО АКТРИСЫ
ковского Луки, шагающего с па­
лочкой по большаку, и предлага­
ли подвезти до Можайска.

— Я не один, — отвечал Иван 
Михайлович, и они шагали дальше.

В лесу под Борисовом рожала 
женщина. Лиза помогла ей. А не­
давно после концерта к Ауэрбах 
подошли мать и сын:

— Здравствуйте, Елизавета Бо­
рисовна. Узнаете крестника?

Эвакуация. Урал. Деревня Ба- 
ранниково, где всех быков звали 
Генрихами, а коров — Элеоно­
рами. Актриса рыла картошку, 
срезала капусту, мучилась с ло­
шадьми, которые ее решительно 
не слушались и даже сбрасывали 
упряжь. Осенью надела сумку 
почтальона. Читала односельча­
нам фронтовые письма, писала 
ответы, вкладывала в конверты 
по своей привычке чистые листы 
бумаги. Баранниковские женщи­
ны удивлялись:

— Ой-ой, девка, дак как ты 
вложишь лист, сразу они и отпи­
сывают ответ.

Потом — снова театр, фронто­
вые концерты. Когда во время 
выступления начинала бить артил­
лерия, Лиза зажмуривала глаза, а 
бойцы хохотали до слез.

В сорок третьем под Яссами 
встретились с тремя девушками: 
Машей, Ириной и Ольгой. Нет, 
они не были чеховскими героиня­
ми — сестрами Прозоровыми, 
познакомились на фронте, но все 

равно считали себя сестрами и 
после войны мечтали прийти на 
мхатовский спектакль.

Ирина погибла. Закончились 
бои. И сам МХАТ пришел к двум 
сестрам. В выходной день Елиза­
вета Борисовна с товарищами от­
правилась электричкой в Мала­
ховку, где жили Маша и Оля.

Как-то актриса рассказала со­
седям на кухне несколько эпизо­
дов из жизни фронтовой кон­
цертной бригады. Соседям по­
нравилось. Елизавета Борисовна 
записала их, потом к этим рас­
сказам добавились новые. С тех 
пор Ауэрбах, по собственному 
выражению, не может остано­
виться. Она признается: «Теперь 
я еще жаднее заглядываю в окна 
домов, рассматриваю альбомы с 
чужими фотографиями, гляжу во 
все глаза и слушаю, слушаю, слу­
шаю... И жить мне стало еще ин­
тереснее».
Р Е НОВЕЛЛЫ просты и добры. 

Одни искрятся смехом, в 
других — грустинка. Все как в 
жизни, где соседствуют радость и 
печаль. На эстраде Елизавета Бо­
рисовна делится своим сокровен­
ным, поэтому ее рассказ никогда 
не прозвучит на двух концертах 
одинаково. Зритель это чувствует. 
У нее удивительный зритель. Он 
хорошо знает, что сегодня на 
сцене не будет ни джаза, ни мод­
ных песенок, что предстоит дол­
гий и негромкий разговор о жиз­

ни, знает — и спешит в зал на 
встречу с умным, добрым чело­
веком. А если кто-то встречается 
с Ауэрбах впервые, все равно че­
рез мгновение они — уже хоро­
шие знакомые. Для актрисы ва­
жен даже не столько сам текст 
рассказа, сколько паузы, когда 
зал трепетно слит с ней в одном 
дыхании.

Елизавета Борисовна много ез­
дит по стране, много видит, запо­
минает. Так рождаются новеллы.

На днях она побывала в редак­
ции «Смены», показала новые ра­
боты.
|_| Е МОЖЕТ быть таланта без
• • большого сердца. Когда-то 

Елизавета Ауэрбах написала о 
своем сыне: «Все равно, какую 
он выберет себе специальность, 
лишь бы у него было сердце, ко­
торое он не берег бы для себя, 
лишь бы, видя чужие раны, оно 
не могло оставаться равнодуш­
ным». У нее такое сердце: горя­
чее, беспокойное, которое при 
виде чужих ран не может оста­
ваться спокойным. Вот почему и 
зритель не бывает равнодушным, 
когда слышит слово актрисы.

Л. СИДОРОВСКИИ
На снимке: Елизавета Ауэрбах.

Фото М. Ширмана

Сегодня мы печатаем ранее не 
публиковавшийся рассказ Елиза­
веты Ауэрбах «Любимая кукла».

Елизавета АУЭРБАХ

ЛЮБИМАЯ 
К У К Л А
J-JE ВСЕ в детстве имеют те игрушки, о которых 
*1 мечтают. И моя детская мечта — иметь кук­

лу с закрывающимися глазами — осталась мечтой. 
Я видела таких кукол у богатых девочек и в вит- 
тринах магазинов. Но мама говорила, что они сто­
ят безумные деньги, а у нас безумных не было.

Однажды я нашла на улице, около помойки, го­
лову от куклы. Без глаз, без волос... Было впечат­
ление, что физиономией натирали пол. Но я. ви­
дела, что эта голова от такой куклы, о которой я 
мечтаю. Я принесла голову домой. Мама сказала:

— Выкинь эту гадость!
А я не могла. Я завернула голову в детское 

одеяльце и легла с ней спать. Когда проснулась, 
гадости не было. А мама сиделр, ко мне спиной 
и что-то шила. Она шила кукле^туловище.

И каждый вечер, придя с работы, мама брала 
тряпки, иголку с ниткой, а я не дыша сидела ря­
дом. Когда все было готово, она сказала, что я 
должна еще потерпеть, что дна отнесет куклу на 
работу, где знакомый художник обещал сделать 
кукле парик и какие-нибудь глаза.

Короче говоря, в одно прекрасное воскресенье, 
проснувшись, я увидела рядом куклу в красном 
платье, с косами, и с такими большими и печаль­
ными глазами, что сразу ее полюбила. И. ни о ка­
кой другой больше не мечтала.

Я играла в нее страшно сказать до какого воз­
раста. Я уже кончала школу, кокетничала с маль­
чишками, но в свободные вечера шила кукле 
туалеты.

В войну мой маленький сын, у которого не было 
игрушек, полюбопытствовал:

— В какие ты играла игрушки?

Я рассказала ему всю биографию моей куклы. 
Когда я кончила,, он спросил:

— Где она сейчас?
И я почувствовала, что краснею. Я не знала, где 

она. Знаю только, что не могла ее выкинуть или 
кому-нибудь отдать.

И я стала рыться в ящиках с барахлом (такой 
яіцик есть у каждой женщины). И нашла. Такой- 
красавицей, как тогда, когда деревья были больши­
ми, опа мне уже не показалась. I! я очень боя­
лась, что сын над ней рассмеется. Я молча дала 
ему куклу и села к окну. Мальчик вертел ее, раз­
глядывал внимательно, а потом сказал:

— Почему ты говорила, что она уж такая ста­
рая, самодельная и некрасивая? Ей надо при­
шить покрепче ручки и ножки, а личико немно­
жечко подрисовать, как ты перед концертом.

И каждый вечер, придя домой после выступле­
ния, я брала иголку с ниткой, краски, а. сын не 
дыша сидел рядом. Это было давно. Сейчас сын 
уже студент.

Недавно днем я присела в сквере на лавочку, 
где играли нарядные девочки в дорогие куклы с 
закрывающимися глазами. И вдруг услышала:

— Тата, давай поменяемся. Я тебе дам своего 
немецкого медвежонка и мяч, а ты мне — свою 
Лялю с закрывающимися глазами.

Они поменялись. J потом и все остальные дети 
стали меняться, видимо, надоевшими им дороги­
ми игрушками.

Какие иногда, пустяки могут производить на 
нас огромное впечатление! Незнакомые мне девоч­
ки менялись игрушками — мне-то что? А я весь 
день думала о них, о своем детстве, о своей маме, 
о кукле, которую она мне сшила. И, едва придя 
домой после концерта, опять перерыла ящики со 
старьем, нашла свою куклу. Я поняла, что вещи 
дороже ее у меня нет и что далеко не все то зо­
лото, что блестит.

Конечно, ни одна из тех девочек не поменяется 
со мной. Те девочки не возьмут у меня ее даром- 
Но я и не отдам. Я не променяю ее даже на 
мечту моего детства — на куклу с закрывающи­
мися глазами.


