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¥ Встреча с интересным человеком

Первый разговор был телефонным и поэтому 
коротким.

— О чем вы думаете перед выходом на сце­
ну?

— О том, что все люди разные.
— А после?
— О том, что все мы, в сущности, стремимся 

к одному и тому же: быть понятыми.
...А потом состоялась встреча, и

Елизавета Борисовна 
АУЭРБАХ,

прищурившись на «корреспондентку», сказала: 
— Что это обо мне вспомнила пресса? Ну-ну, 

вот вы уже и смутились... Таков закон — всех 
забывают, и меня, наверное, тоже когда-нибудь 
«•будут.

Жаль, если сбудутся слова, с грустью сказан­
ные Елизаветой Борисовной. Время быстротеч­
но, а актерская профессия безжалостна, как ни­
какая другая. Актеры, завершив свой сце­
нический век, каждый в свой срок сходят с под­
мостков, унося с собой что-то очень нужное нам, 
зрителям. Недосказанное? Несыгранное? А мо­
жет быть, свою судьбу, ведь актерская судьба, 
по существу, невыразима, а человеческая — 
неповторима.

ПОЧТИ БЕЗ ГРИМА
ЫМЯ ЕЛИЗАВЕТЫ Ауэрбах 
' I известно не одному поко­

лению зрителей. Ее короткие 
рассказы, с которыми она уже 
более двадцати пяти лет высту­
пает на эстраде, до сих пор за­
ставляют людей и смеяться, и 
печалиться, и думать...

— Я часто слышу жалобы кол­
лег на трудности с выбором ре­
пертуара, а сама тем временем 
радуюсь, что так хорошо суме­
ла «устроиться»: у меня-то та­
ких проблем быть не может... 
Правда, лет пятнадцать назад, 
проходя пр темному вестибюлю 
после своего концерта, я услы­
шала разговор двух пожилых 
мужчин. «Мне очень нравится 
артистка Ауэрбах, — говорил 
один из них, — вот только ни­
как не пойму, кто ей всю эту 
ерунду сочиняет...».

— И все-таки как случилось, 
что, добившись исполнения меч­
ты стать драматической актри­
сой, вы оставили сцену МХАТа 
и начали писать рассказы?

— Произошло все это очень 
давно и, можно сказать, случай­
но. Однажды после войны я ре­
шила записать свои впечатления 
от поездок с фронтовой брига­
дой. Получились маленькие за­
рисовки, но даже после первого 
концерта в Доме актера не ду­
мала, что это станет моей про­
фессией. Ведь писать я не лю­
била с детства. Мама очень оби­
жалась, получая мои письма: да­
же самые длинные из них здо­
рово смахивали на телеграммы. 
А театр, наоборот, был мечтой. 
Хотела стать актрисой, и, ко­
нечно же, знаменитой. Слу­
чай помог поступить во МХАТ. 
Тем же летом нас, молодых ак­
теров, повели знакомиться со 
Станиславским.

Константин Сергеевич попро­
сил каждого показать этюд «на 
память физических действий», 
то есть представить работу с 
воображаемыми предметами. 
Я придумала зажигать примус, 
но он плохо разгорался, и вдруг 
услышала шепот Станиславского: 
«Может, они сырые?». Взяла его 
«спички». Потом стала прочи­
щать примус иглой, и в конце 
концов он взорвался. Когда я, 
испугавшись, отскочила в сто­
рону, Константин Сергеевич за­
смеялся...

Позже, уже работая в коллек­
тиве старого МХАТа, о котором 
теперь ностальгически вспомина­
ют многие актеры, я была рада 
самому факту, что выхожу на 
сцену, а рядом — большие, на­
стоящие актеры.

В одном из спектаклей, в «Си­
ней птице», нам, молодым акт­
рисам, поручили роли звездо­
чек в сцене «Ночь». В черных 
костюмах, на темной сцене зри­
тели нас не видели, поэтому со­
здавалась полная иллюзия 
«Млечного пути» — сверкали 
серебряные нашивки на костю­
мах. Шло время... Мои подруги 

, «звездочки» уже давно получи­
ли более «видные» роли, а меня 
в хороводе звезд новые моло­
дые актрисы уже величали «Боль­
шой Медведицей»...

Много лет спустя Елиза­
вета Ауэрбах напишет рас­
сказ, который так и назо­
вет: «Большая Медведица». 
В нем будет все честно: и 
как радовалась своей пер­
вой, невидимой роли, и чув­
ство горечи, что спустя 
столько лет осталась по- 
прежнему в массовках. Слу­
шая ее, думаешь о том, что 
любить театр, если в нем 
состоялась твоя судьба, не­
трудно. Труднее сохранить 
чувство верности, если на­
дежды не оправдались.

Видимо, Елизавете Бори­
совне не суждено было 
стать «звездой» драматиче­
ской сцены. Но это не по­
мешало ей искренне следо­

вать учению великого Ста­
ниславского, который гово­
рил, что следует любить бо­
лее искусство в себе, чем 
себя в искусстве. Добавим 
— первое труднее. Покинув 
театр, Елизавета Ауэрбах 
сохранила к нему любовь. 
Жизнь показала, что вы­
бранный ею путь автора и 
исполнителя рассказов стал 
именно ее путем...

— Я с детства любила загля­
дывать в окна домов, рассмат­
ривать альбомы с чужими фо­
тографиями и прислушиваться к 
разговору чужих людей. Мельк­
нувший в окне профиль я до­
рисую в портрет, из обрывка 
фразы сочиню монолог, а из вы­
цветшей фотографии на меня 
взглянет живое лицо. И однаж­
ды я решила прочесть кому-ни­
будь мои первые рассказы. Пер­
выми слушателями стали соседи 
и знакомые. Один из них, ста­
ренький пенсионер, рабочий, 
сказал: «ХорошоІ Я с тобой и 
наплакался, и насмеялся. Ты как 
чего новенькое напишешь, чи­
тай нам, а то в писатели вый­
дешь — забуреешь...».

Другая соседка посоветовала 
все отпечатать и отнести в «Ого­
нек», где у нее есть знакомая 
курьерша, тонкий человек, она 
знает, как действовать. Через 
месяц «тонкая» курьерша сооб­
щила, что мои рассказы в редак­
ции читали, они всем понрави­
лись. Но о том, чтобы их печа­
тать, вопрос не стоял. Смущен­
ная курьерша сказала, что, ве­
роятно, к печати берут то, .что 
не нравится.

— И все-таки однажды в жур­
нале «Театр» была опубликова­
на подборка ваших рассказов с 
прекрасным предисловием Юрия 
Нагибина. Потом появилось не­
сколько маленьких книжек. Но 
основная жизнь ваших расска­
зов, пожалуй, проходит на эст­
раде, которая и определила их 
скромные размеры и форму. А 
что влияет на выбор тем?

— Мне много приходится ез­
дить. Фронтовые бригады. Га­
строли. Я люблю все замечать, 
знакомиться с людьми, люблю 
вспоминать. Многие мои рас­
сказы и появились как воспоми­
нания.

Как забыть наше спешное воз­
вращение в Москву с гастролей 
из Минска, где нас застало изве­
стие о начале войныі Толпы ра­
стерянных, напуганных людей тя­
нулись по большаку, а с ними 
шли и мы, артисты МХАТа. Вы­
соко подняв голову, с посохом 
в руках, шел Иван Михайлович 
Москвин, словно горьковский 
Лука. В попутных машинах уз­
навали артиста, предлагали под­
везти, но Москвин коротко отве­
чал: «Я не один», — и мы шли 
дальше... Лишь в Можайске уда­
лось сесть на поезд.

Помню глухую сибирскую де­
ревню, куда меня на один год 
забросила эвакуация. Простых и 
открытых людей, которые сами 
готовы были помочь и наивно 
считали, что если я городская, 
из «выковырянных», то все долж­
на знать и уметь. Меня вызыва­
ли на ссоры, праздники, даже на 
роды. И я старалась не обма­
нуть их ожидания, с удовольст­
вием и старанием осваивала не­
хитрый крестьянский труд. Узна­
ла много нового, не знакомого 
мне, москвичке, и, помню, меня 
необычайно поразило, что в на­
шей деревне не было ни одного 
домашнего животного с привыч­
ным именем Зорька, Буян. Все 
коровы у них были Элеоноры, а 
быки — Генрихами. Когда у на­
шей хозяйки отелилась корова, 
встал вопрос об имени. Предло­
женная мною кличка Буян была 
с негодованием отвергнута: 
«Ты что?І — обиделась хозяйка. 
— Дай какое-нибудь другое 
имя, вот, например, в соседней 
деревне бычка Гамлетом зовут». 
«Эрик Четырнадцатый», — не 

моргнув, ответила я. Хозяйка 
задумалась... «А можно Четыр­
надцатого откинуть, он ведь у 
нас первый, а Эриком-то как 
хорошо кликать».

Большое, как принято счи­
тать, видится издалека. Но 
отодвинутые от нашего про­
шлого временем, мы пере­
стаем видеть детали, нюан­
сы пережитого. Теряется 
живой нерв прошедшего, 
без которого судьба не судь­
ба, время не время. Не каж­
дому дано заметить непри­
метную деталь, делающую 
биографический факт не 
сухой констатацией, а судь­
бой. Елизавете Ауэрбах до­
ступен этот дар. Сколько су­
деб живет в ее рассказах 
у зттгіягкзттотг, ■чггтотг <и~ѵ»о_
нью? Десятки. И среди них, 
вернее, надо всеми над ни­
ми, проступает ее собствен­
ная.

Искренность и доверчи­
вость, с которой Елизавета 
Ауэрбах делится с залом 
пережитым, кого-то подку­
пает и располагает к актри­
се, кому-то, возможно, по­
кажется чуть старомодной. 
Увы, мы отвыкли от про­
стого, доверительного, «гла­
за в глаза», разговора ар­
тиста и зрителя с эстрады. 
Зрелищность, эффектность 
эстрадных выступлений, ко­
нечно же, впечатляет, но 
вместе с тем лишает зрите­
ля участия, делает наблю­
дателем. Удобная точка вос­
приятия. Но как же все-таки 
хочется просто поговорить, 
очень хочется быть поня-

. тым.
Елизавета Ауэрбах гово­

рит с нами на понятном язы­
ке. Внимательно прислуши­
вается не только к себе, но 
и к залу. В ее рассказах 
оживают черты близких ей, 
но давно ушедших людей. 
В ее рассказах влюбленная 
в своего репетитора моло­
денькая девчонка деклами­
рует наизусть законы Бой­
ля — Мариотта; плачет жен­
щина о не вернувшемся с 
войны муже, который остал­
ся жив, но ушел к другой...

— Моя задушевная подруга 
Верка всегда внимательно вы­
слушивала мои правдивые ис­
тории, а потом обязательно 
спрашивала: «А как было на са­
мом деле?».

«Задушевной подруги Вер­
ки» уже давно нет у Елиза­
веты Борисовны. А ведь и 
она была «на самом де­
ле»...

...Среди пластинок моей 
юности чудом сохранился 
небольшой гибкий диск. Я 
иногда ставлю его на про­
игрыватель и слышу прият­
ный, чуть глуховатый жен­
ский голос: «Я живу в ста­
ром московском особнячке... 
Таких особнячков становит­
ся в Москве все меньше...».

Уже много лет Елизавета 
Борисовна живет в много­
этажном современном доме. 
Внизу строгая консьержка. 
Смотрит испытующим взгля­
дом: «К кому?». Я отвечаю, 
она называет этаж и долго 
смотрит вслед.

— Пресса?.. Ну вот, вы уже 
и смутились... — улыбается 
Елизавета Борисовна.

Я слушаю ее рассказ о 
том, как в действительности 
сложилась ее судьба, рас­
сматриваю фотографии, 
рисунки и поделки, ко­
торые ей дарят дети. И 
вдруг понимаю, что образ, 
создаваемый рассказчицей 
на сцене, — это образ ее 
собственной судьбы. Так зна­
чит, выходя на сцену, она 
играет саму себя. Без гри­
ма.

— Почти, — улыбается 
актриса.

С. ЕГОРОВА.


