
Звезды уходят в историюСиднейская опера была уникальной постройкой, 
созданной специально, чтобы привлекать 
внимание всего мира,— авангардный кунштюк, 
который окупается по законам шоу-бизнеса
культурная политика і Григорийревзин

Объявлен лауреат Притцкеровской пре­
мии — архитектурного «Нобеля». Австра­
лиец Йорн Атсон фактически награжден за 
проект полувековой давности. Институт 
звезд-архитекторов уходит в историю.

Конкурс на Сиднейскую оперу 38-летний 
архитектор Йорн Атсон выиграл в 1957 го­
ду, 46 лет назад. И хотя ее очень долго строи­
ли, до 1972 года, все равно это очень давнее 
событие. А кроме Сиднейской оперы Атсон 
ничего столь же заметного не построил. Час­
тные дома в Скандинавии, несколько край­
не аскетичных протестантских церквей и 
зал ассамблей в Кувейте, который такой на­
циональный, что как-то не звучит. И даже 
эти «малые рассказы и повести» рядом с эпо­
пеей Сиднейской оперы 85-летний Йорн Ат­
сон сочинял еще задолго до того, как вла­
дельцы отелей «Хайат» Притцкеры решили 
основать главную архитектурную премию 
в мире (это произошло в 1979 году).

Этим выбором притцкеровское жюри
определенно заявляет, что не видит в сегод­
няшней архитектуре ничего достойного. 
Сиднейская опера — не актуальный про­
цесс, а история архитектуры. С тем же успе-
хом притцкеровское жюри могло бы вру­
чить свой приз потомкам Константина 
Мельникова или Якова Чернихова. Для ак­
туальной премии это довольно жесткий 
жест, он ведет к разладу со всей сегодняш­
ней архитектурной тусовкой.

То, что с премией что-то не так, стало ясно 
уже в прошлом году, когда ее присудили ав­
стралийцу Глену Меркатту. Это очень достой­
ный архитектор, который строил частные 
дома для австралийцев — скромненько и со 
вкусом. После фантастических построек пре­
дыдущих лауреатов — сэра Нормана Фосте­
ра, Фрэнка Гери, Рема Колхаса и т. д,—эти дач­
ки смотрелись каким-то вызовом. Тогда все 
решили, что просто возникла необходи­

мость как-то уважить Австралию, которой 
мало досталось архитектурных почестей. Но 
в этом году Австралию уваживают во второй 
раз, а это уже явный перебор. Если бы прит­
цкеровское жюри действовало по принципу 
континентальной политкорректности — 
каждому континенту по лауреату, тогда бы в 
этом году им следовало заняться Южной 
Америкой или даже Африкой.

Нет, они явно руководствуются какой-то 
другой логикой.

Здесь стоит отметить два обстоятельства. 
С одной стороны, Притцкеровская премия 
практически полностью контролируется 
институтом мировых звезд, который как 
раз и возник в 80-90-е годы. Это архитекто­
ры, которые строят по всему миру, каждое 
здание которых оказывается аттракцио­
ном, в большей степени политическим (как 
рейхстаг Фостера), обязательно с элемен­
том международного шоу (как Музей Гугген­

хайма в Бильбао Фрэнка Гери), и совсем не 
обязательно собственно архитектурным от­
крытием. А с другой стороны, именно эти 
звезды своим выбором второй год отказы­
ваются пополнять свои ряды.

Выбор Йорна Атсона должен рассматри­
ваться как попытка этих звезд обрести ис­
торическую легитимность. Фрэнк Гери, в 
этом году бывший членом жюри, обосно­
вывал свой выбор Сиднейской оперы тем, 
что «это здание опередило свое время, оно 
могло бы быть построено сегодня». Он прав 
в том смысле, что Сиднейская опера явля­
лась едва ли не первым аттракционом, 
очень похожим по способу функциониро­
вания на то, что делал сам Гери в Бильбао. В 
отличие от произведений классического 
модернизма, оно не открывало новых пу­
тей, оно не было манифестом нового нап­
равления, оно было уникальной, ни на что 
не похожей постройкой, созданной специ­

ально для того, чтобы привлекать внима­
ние всего мира — авангардный кунштюк, 
который окупается по законам шоу-бизне­
са. Просто толпы туристов валят туда, что­
бы посмотреть на австралийское чудо све­
та, точно так же, как толпы туристов валят в 
Бильбао посмотреть на баскское чудо света.

То есть получается, что сегодняшняя прак­
тика работы архитектора как звезды шоу- 
бизнеса имеет некую историческую укоре­
ненность. В этом плане выбор Атсона поня­
тен и правомерен. Но когда актуальный ху­
дожник начинает так тщательно подыски­
вать себе аналогии в истории, то он как бы 
расчищает под себя место, а значит, выпада­
ет из актуального процесса. Я бы сказал, что 
выбор Йорна Атсона свидетельствует: инсти­
тут звезд в кризисе, они уходят в историю.

Правда, в ближайшее время Притцкера 
ожидает реанимация. Единственным из ак­
туальных мировых звезд, кто еще не полу­

чил премии, остается Даниэль Либескинд. 
В этом году он выиграл конкурс на восста­
новление Всемирного торгового центра в 
Нью-Йорке, но притцкеровское жюри прос­
то не успело учесть это обстоятельство. В 
следующий раз обязательно учтет, и это 
опять будет праздником архитектурного 
аттракциона.

Но кроме Либескинда других актуаль­
ных звезд больше нет, и, как показывает ре­
шение жюри, старые заботятся, чтобы но­
вых и не появлялось. В принципе это при­
ятно. В архитектурном раскладе 80-90-х го­
дов России не нашлось никакого места, мы 
превратились в глубокую художественную 
провинцию, и до тех пор, пока эта расста­
новка сил сохраняет свою актуальность, 
мы ей и останемся. Если Притцкеровская 
премия начинает закукливаться, то, несом­
ненно, образуются новые структуры, в ко­
торых мы можем занять другое место.


