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Нет пророка в своем Отечестве

Незадолго до Нового года заслу­
женная артистка России Гита Ат-, 
ласман сыграла сольный Концерт 

в музыкальной гостиной Дома Шува­
ловых. В городе не было видно афиш, 
не заметили этого события газеты, 
радио и телевидение. В зале собра­
лись близкие друзья пианисту, кото­
рых интересует все, что она делает.

В первом отделении Гита Атласман 
играла «Чакону» Губайдуллиной и 
«Кончерто гроссо» своего однокурс­
ника Галынина, который передал ей 
ноты весной. На концерте автора не 
было; летом его не стало.

Во втором отделении звучали «Ча­
кона» Генделя и «Органный концерт» 
Вивальди. Замысел программы в том 
и состоял, чтобы соединить классиков 
с современниками. Оказалось, что 
Гендель и Вивальди писали очень ак­
туальную для нас музыку. Слушатели 
не впали в эйфорию «сладостных ме­
лодий».-Кто и когда произвел Генделя 
и Вивальди в салонных композито­
ров? Гита Атласман развеяла этот 
приятный миф. Рояль рокотал, оглу­
шал, виртуозные пассажи перехле­
стывались, в гостиной дрожали за­
мерзшие оконные стекла...

Москва традиционно равнодушна к 
собственным гениям. Считается, что 
восхищаться ими — удел узкого круга. 
Но наши музыканты — люди демокра­
тичного склада. Когда они готовят 
программы и репетируют, то предпо­
лагают, что в зале будут сидеть не 
одни только тонкие ценители. Прос­
ветительство — в крови выпускников 

тельная пианистка. — Как жаль, что 
все так поздно...

В другом бы городе, где живет та­
кой талантливый, трудолюбивый, на­
страдавшийся несправедливо чело­
век, его привозили бы на концерты и 
отвозили домой и еще благодарили 
бы за то, что он не оставил стези ис­
кусства. Но Москва есть Москва. Сом­
неваюсь даже, знают ли в Комитете 
по культуре о существовании Гиты 
Владимировны Атласман, живой ле­
генде нашей пианистической школы. 
В Доме Шуваловых я хотел после кон­
церта говорить с Гитой Владимиров­
ной о музыке, но разговор прервали 
на самом интересном месте.

— Никаких интервью! — сказали 
мне. — Гостиная закрылась, дома бу­
дете интервьюировать.

И мы поспешно оделись, вышли на 
мороз, где было уже не до разгово­
ров: друзья пианистки ловили попут­
ную машину...

Я успел только спросить ее:
■ — Что такое музыка?

— Это жизнь человеческая, — не 
задумываясь, ответила пианистка. — 
Понимаете, музыка говорит о духов­
ной жизни человека.

Приходится ли вам ставить'себя 
на место автора? Когда вы играете, 
вы больше автор или соавтор? '

— Ни то и ни другое. Я — в авторах, 
а они — во мне. Я вживаюсь в текст, и 
не только в текст, но и в биографии 
композиторов. Я не отделяю себя ни 
от кого, кого бы ни играла. Больше 
всего я не терплю разделения компо-

Московской государственной консер­
ватории. Полупустые залы приводят 
их в отчаяние, и они с тяжелым серд­
цем уезжают туда, где залы перепол­
нены всегда, слушатели способны от­
личать исполнителей, находить непо­
вторимость каждого и где журнали­
сты, которые специализируются на 
музыкальной критике, назавтра же в 
газетах подвергают концерт умелому 
разбору. Так каждое выступление 
превращается в Событие, интересное 
всем, кто был в зале и кто туда не по­
пал. Другого способа создать так на­
зываемую «музыкальную жизнь» чело­
вечество еще не придумало. В Моск­
ве концерты проходят фактически 
бесследно.

Гита Владимировна Атласман за­
кончила с отличием Московскую кон­
серваторию в 1944 году. Ее имя золо­
тыми буквами высечено на одной из 
мраморных плит в Малом зале кон­
серватории, следом за Танеевым, 
Рахманиновым, Скрябиным, Игумно­
вым, Гольденвейзером, Хачатуряном... 
А за ней идут Ростропович, Рихтер... 
Ее учитель Лев Николаевич Оборин 
говорил ей, что не всегда согласен с 
тем, как она «читает» ноты, но при­
знавал за ней право на самостоятель­
ность. Он не подвергал’сомнению, 
что Гита Атласман — пианист неза­
урядный.

Гита Атласман неповторима и сего­
дня. «Причесать» ее под более из­
вестных пианистов не удалось нико­
му. А желающих было много. После 
блистательного окончания аспиранту­
ры ей оставалось только получить ди­
плом кандидата наук, но неизвестный 
доброжелатель прислал в ВАК ано­
нимку, что, дескать, в «Картинках с 
выставки» Мусоргского Гита Атласман 
позволяет себе вещи непозволитель­
ные, и документа об окончании аспи­
рантуры Гита Атласман не получила. 
И это, несмотря на то, что государст­
венная комиссия поставила ей за 
«Картинки», «отлично».

И тогда перед пианисткой встала 
очень приземленная проблема: куда 
устроиться на работу? В разгаре было 
«дело врачей», юная музыкантша, не 
имевшая к медицине ни малейшего 
отношения, пострадала от гонений 
тоже. Попасть в Москонцерт простой 
аккомпаниаторшей ей помог Дмитрий 
Дмитриевич Шостакович: он поручил­
ся, что она не японская шпионка.

Наделенная честолюбием ничуть не 
в меньшей .степени, чем ее более 
удачливые сверстники, Гита Атласман 
всю свою жизнь в полном смысле 
слова отдала народу: с тех самых пор 
до прошлого года она жила гастроля­
ми. Она объездила весь Советский 
Союз. Город Грозный, кстати, запом­
нился ей тем, что ее повезли играть в 
местную тюрьму. Там стояло пианино 
без единой черной клавиши. Артистка 
из Москвы категорически отказалась 
на нем играть. Ее уговаривали, но 
сам вид клавиатуры с выдранными 
досками ужаснул ее. В Грозненской 
филармонии на нее обиделись, пото­
му что тюрьма уже перевела деньги 
за концерт.

— Ну не умеете играть - спели бы 
им что-нибудь! Неужели обязательно 
нужно пианино! — отчитывали ее. — 
Приезжают со своими капризами...

Лишь в прошлом году творчество 
уникальной пианистки привлекло вни­
мание министра культуры России Ев­
гения Сидорова. Гите Владимировна 
Атласман присвоили звание заслу­
женной артистки, министр распоря­
дился предоставить ей сцену Малого 
зала, где ей не дозволялось играть 
все эти годы. Но распоряжение утону­
ло в филармонических кабинетах. По­
смотришь на афиши — кого только не 
выпускают на сцену Малого зала! Там 
дают концерты даже студенты. А че­
ловек, чье имя высечено в холле зо­
лотом, такой высокой .чести еще не 
удостоился.

Зато указ о присвоении ей почетно­
го звания, который был опубликован в 
газете «Культура», заметили... ино­
странцы. Гита Владимировна побыва­
ла в Америке, совершила два турне по 
Германии, всюду ее встречают покло­
нение, восторг, смешанные с удивле­
нием, что никогда не слышали о таком 
мастере, о таком виртуозе. В Герма­
нии ее приветствовали стоя, газеты 

■ назвали ее «бриллиантом» среди пиа­
нистов, на импровизированном шопе­
новском конкурсе ей без колебаний 
отдали первое место. Гита Владими­
ровна собирается в новые страны.

— Поздно все это, — говорит со 
вздохом и с легкой улыбкой замеча- 

зиторов на «романтиков», «полифони­
стов» и все тому подобное. Все ком­
позиторы - мои современники. Я ду­
маю, что моим слушателям совершен­
но неинтересно сидеть и галлюцини­
ровать, представлять дам в криноли­
нах и мужчин в париках. Музыку писа­
ли и пишут не мультипликаторы, а 
люди, такие же, как мы с вами, они 
говорят нам о радостях, страданиях, 
добре, зле, о мире, войне, любви... 
Обо всем том, чем живем и мы с ва­
ми.

— А как вы думаете, имеет ли му­
зыкальное сочинение содержание в 
литературном смысле? Действуют ли 
там герои, происходят ли конкретные 
события, есть ли текст от автора? 
Или музыка — это не более чем гар­
моничное сочетание звуков?

— Признаюсь вам, — Гита Владими­
ровна понизила голос, — в молодости 
я воспринимала музыку именно так, 
как вы говорите. Играла Листа и не 
могла отделаться от мысли, что это 
сцены из «Фауста» Гете. Вот монолог 
Фауста, а вот входит Маргарита... Но . 
потом я перестала «накладывать» му­
зыку на книжки. Я играю о вещах бо­
лее сложных — не кто кому что ска­
зал, кто чью руку отверг. В моей му­
зыке сталкиваются добро — зло, горе
— радость, надежда — отчаяние, вера
— безверие. Но это — я. Каждый ис­
полнитель волен интерпретировать 
музыку по-своему, работать так, как 
ему лучше, как ему ближе. Рецепты 
превращают бездарного, пустого че­
ловека, которому нечего сказать, в ге­
ния. Толпы исполнителей, которые 
вторят «правильным рецептам», стоят 
на пути у человека, мыслящего совер­
шенно самостоятельно. Нет, не люб­
лю рецептов. И не хочу давать их дру-

. гим.
- И все-таки какой композитор, с 

вашей точки зрения, самый «говоря­
щий»?

— Тот,'кого я сейчас играю. Если 
бы он не был для меня самым-самым 
«говорящим», я бы его не играла. Но 
так нельзя ставить вопрос! Когда я го­
товлю программу, то Вот она-то и ста­
новится моей самой «говорящей». Гу­
байдуллина написала «Чакону», как и 
Гендель. Но это две разных «Чаконы». 
У. Генделя и вообще у классиков сочи­
нение пронизывает тема. У Губайдул­
линой все выстроено на диссонансах.' 
Однако классическая форма «Чаконы» 
Губайдуллиной соблюдена безупреч­
но! Сегодня они для меня самые «го­
ворящие» композиторы, я им верю, 
понимаете? А в другой программе я 
другая. Недавно я играла программу 
из Мендельсона, и после концерта ко 
мне пришел один человек и сказал, 
чтобы в Малом зале я играла Мен­
дельсона, он будет ждать и придет 
специально, чтобы услышать Мен­
дельсона еще раз. Для меня это выс­
шая похвала. Он тоже поверил Мен­
дельсону, понял его, как поняла я.
- Значит, вы все же будете играть 

в Малом зале?
— Не знаю. Меня ждет операция. 

Если все кончится благополучно, то 
буду... Мне предлагали играть совсем 
недавно, но я очень плохо себя чувст­
вовала и в том состоянии играть не 
решилась. Для меня Малый зал... Ну 
это что-то особенное. Последний раз 
я там играла на госэкзамене... Я же ' 
говорю: все пришло слишком позд­
но...

— Гита Владимировна, вы позволя- , 
ете себе менять темпы?

— Темп не меняют, темп «берется». 
Темп — это выражение души музыки. 
Я набираю дыхание — и живу. Я 
взволнована — дыхание учащается, я 
опустошена — дыхание становится 
ровным... Темп - это дыхание музы-, 
ки. Если я взяла правильное дыхание 
с самого начала, то уже живу, не ду­
мая о технике. Темп зависит не от 
меня. У Баха в нотах темпы не рас­
ставлены. Он считал, что опытный му­
зыкант, который понял авторский за­
мысел, сам поймет, в каком темпе иг­
рать. Темпы стали писать позже. 
Темп мне задает авторская мысль.

— А что вы скажете о паузе?
— О, пауза!.. Если бы я не боялась 

всеобщего осуждения, то сказала бы, 
что пауза в музыке — самое главное. 
Пауза прерывает, пауза, наоборот, 
соединяет, пауза ведет, пауз? лома­
ет... Пауза никогда не .молчит! Пауза 
помогает мне понять, что хотел ска­
зать автор!..

И тут-то наш разговор прервали и 
потребовали освободить помещение. 
Буду считать, что вынужденная пауза 
не продлится слишком долго...


