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КАК СНИМАЮТСЯ В КИНО
На днях одному из патриархов азербай­

джанского кино, заслуженному деятелю ис­
кусств. Азербайджанской ССР Алисаттару Ата- 
кишиеиу исполнилось 80 лет. Но гдды яе сог- 
нулиего.-Высокий, красивый, с прямой осан­
кой, он по-прежнему выглядит молодо и под­
тянуто.

Художник, оператор, режиссер, литератор 
— в каждой из этих профессий Алисаттар 
Алескерович проявил себя сполна. Это он 
снял как оператор завоевавший мировую 
славу «Аршин мал алан», остросюжетный 
фильм «На дальних берегах». Это его глаза­
ми мы смотрели первую цветную азербай­
джанскую ленту «Не та, так эта».

А когда стал режиссером, первым подарил 
азербайджанскому экрану Сказку, и малыши 
полюбили его таинственные истории: «Тайна 
старой крепости», «Волшебный халат», «Гариб 
в стране джиннов».

Вот уже десяток лет детвора читает его 
книги, сказки. А недавно в Московском доме 
кино состоялась художественная выставка его 
живописных работ, тепло принятая москвича­
ми.

Рассказ, который предлагается вашему вни­
манию, навеян первой встречей с Алисатта- 
ром Алескеровичем. Встречей, возможно, сы­
гравшей в моей жизни определенную роль, 
зародившей интерес к кино.

— Сейчас же спать, а то 
дядя Алисаттар отменит съем­
ку, — сказала мама.

Тофик плюхнулся в кровать, 
зажмурил глаза. Но под ве­
ками что-то продолжало дви­
гаться — сразу видно, он не 
спит.

Дядя Алисаттар — сосед. 
Он работает в кино. Он самый 
главный там. На днях ребята 
были у него в гостях. Он рас­
сказывал про меч Фатали-ха- 
на, коня Бабека, даже пода­
рил несколько кадриков из 
своих фильмов. Тофик слышал, 
как он сказал маме, что зав­
тра в сквере будет киносъем­
ка и ему хотелось бы снять ре­
бят в кино. Он так и сказал: 
«Разрешите снять ваших ре­
бят». Это значит Тофика, Ади- 
ка и Мурадика. Здорово! По­
том можно увидеть себя на эк­
ране. Все увидят. И ребята из 
детсада тоже.

Не успели они заснуть, как 
показалось Тофику, а мама их 
уже будит:

— Вставайте! Живо! Съемку 
проспите.

Тофик не узнал сквер, в 
котором они играли каждый 
день. Скамейки стали голубы­
ми, дорожки вычищены, трава 
подстрижена. Только памят­
ник не изменился: как сидел 
на пьедестале Мирза Фатали 
Ахундов, так и остался сидеть. 
Зато вокруг него появились 
осветительные приборы. Нес­
колько человек держали боль­
шие щиты, похожие на зерка­
ла. Солнце, отражаясь в них, 
слепило так, что глазам бы­
ло больно.

Какой-то человек с черными 
усами попросил маму отойти 

в сторону. Она молча ушль за 
ограду, где толпились любо­
пытные.

У Тофика испортилось наст­
роение. Как просто было у 
фотографа, можно сниматься 
втроем, впятером, хоть вде­
сятером! А здесь... Мама ма­
шет из-за спины милиционера, 
но Тофик знает, ей невесело. 
И ему стало неинтересно.

Человек с усами посадил 
Тофика на скамейку, сунул 
книгу «будешь читать, когда 
начнется съемка». Адика и 
Мурадика попросили взяться 
за руки и прогуливаться по 
аллее, когда скажут.

Ах, вот он какой, киноаппа­
рат. Ничего особенного, же­
лезная коробка с цветными 
стеклами впереди. Сбоку — 
кнопка, на которую нажимает 
дядя Алисаттар.

Адик с Мурадиком стояли на 
солнцепеке. Тофику лучше — 
он сидел в тени, рядом раз­
говаривают девочки. Одна из 
них протянула ему конфету. 
Он положил конфету в рот и 
вдруг представил, как оттопы­
рилась щека. Значит, на экра­
не он может получиться кри­
вым? Тофик поспешно разгрыз 
монпансье, громкий хруст 
рассмешил девочек.

Почему не снимают? Поче­
му смотрят на солнце? Что 
ждут? Дядя Алисаттар даже 
надел темные очки. Тофик 
вспомнил, как мама коптила 
стеклышки, чтобы они увидели 
затмение солнца. Неужели бу­
дет затмение? В два прыжка 
он очутился на аллее. Помощ­
ники режиссера еле усадили 
его на место.

Тофик делал вид, что чита­

ет, а сам подглядывал из-под 
книжки. Поехала тележка с 
камерой, пошли по аллее лю­
ди, пионеры подняли головы 
перед памятником. Адик с Му­
радиком продолжали подби­
рать камни, словно съемка не 
началась.

— Стоп! — сказал дядя Али­
саттар. — Адик, займи место 
Тофика. А ты будешь идти 
рядом с Мурадиком. Только не 
отвлекайтесь.

Снова с трудом оторвал Му­
радика от камешков, и они 
пошли прямо на камеру. То­
фик заглянул в объектив и 
широко улыбнулся.

— Стоп! ,
Дядя Алисаттар объяснил, 

что в камеру смотреть ни в 
коем случае нельзя. Эх, сов­
сем стало неинтересно. Тофик 
так старался. В фотоателье его 
умоляли улыбнуться. А здесь...

— «Молоко», — сказал че­
ловек с усиками, взглянув на 
небо.

— Где молоко? — спросил 
Тофик.

— В кино говорят «моло­
ко», когда облака закрывают 
солнце, — засмеялись «уси­
ки».

— Солнце! Приготовились! 
Начали! — дядя Алисаттар 
нажал на кнопку. Пошли люди, 
пионеры подняли головы, а 
Тофик никак не мог сдвинуть 
Мурадика, пришлось поднять 
его вместе с камнями.

— Стоп!
От грозного тона соседа То­

фику стало не по себе. Все 
возвратились на свои места. 
Все, кроме Мурадика. Его по­
садили на тележку рядом с 
дядей Алисаттаром, чтобы он

«не лез в кадр». Вместо Му­
рада поставили Адика.

— Я хочу идти с левой сто­
роны, — сказал Адик.

— Пожалуйста,--— согласил­
ся Тофик. Он сразу понял, что 
Адик хочет быть поближе к 
аппарату. Не все ли равно, ес­
ли нельзя смотреть в объек­
тив?

Наконец-то Тофик с Адиком 
идут, как надо. Всего-то нес­
колько шагов до белой линии.

— Стоп!
Помощники дяди Алисатта- 

ра бросились к камере.
— Фильтр исчез!
— А кто это? — спросил 

Тофик.
— Не кто, а что. Цветное 

стеклышко, которое было на 
объективе футляра и коробки, 
что стояли рядом. — Взгляд 
его уперся в оттопыренные 
карманы штанов Мурада. Он 
молча вывернул карманы. По­
сыпались камешки, пуговицы, 
монеты и — как стыдно! — 
цветное стеклышко с киноап­
парата.

«Усики» отвели Мурада к 
маме за ограду. Светит солнце, 
едет камера, идут люди, толь­
ко три пионера смотрят на 
памятник, и Тофик с Адиком 
делают свои шесть шагов до 
белой линии. Съемка законче­
на.

Почти год ребята ждали 
фильм. Наконец, дядя Алисат­
тар сказал, что скоро он 
появится на экране. Прошел 
месяц, еще две недели.

Они сидят в темном зале. На 
экране мелькают знакомые 
улицы, такие умытые' и на­
рядные. Какой красивый па­
мятник! Так это же Мирза Фа­
тали Ахундов, на него смот­
рят пионеры. По солнечной 
аллее идут девочки с портфе­
лями в руках... И все.

— А где же мы?!
— Вы шли за девочками, — 

сказал дядя Алисаттар, — 
разве вы не заметили ваши 
ноги?

Это был первый фильм, в 
котором они приняли участие. 
Но не последний. Через мно­
го лет Тофик станет режиссе­
ром, Адик — художником, а 
Мурадик — оператором.

Расим ИСМАЙЛОВ, 
режиссер.


