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Еще относительно недавно все 
кино, производимое на территории 
нашей страны, делилось на «автор­
ское» и «остальное». К последнему 
относились комедии, мелодрамы, 
боевики, батальные полотна — од­
ним словом, вся та хорошего, пло­
хого и среднего качества продук­
ция, в изобилии существовавшая 
некогда на больших экранах, а те­
перь под видом «золотой серии» 
предъявляемая Общественным 
российским телевидением.К «ав­
торскому» — все проявления пира 
духа, также чрезвычайно разного 
качества, но в силу противостояния 
режиссерской индивидуальности 
основному потоку в любом случае 
заслуживающие уважения культур­
ной публики.

Несовершенство этого деления 
сказалось уже в первые перестро­
ечные годы, когда молодые кине­
матографисты попытались освоить 
отсутствовавшие ранее жанры и 
результаты этих попыток все равно 
относились к разряду «авторско­
го», как случилось, например, с 
первым советским фильмом ужа­
сов — «Господином оформителем» 
Юрия Арабова и Олега Тепцова.

Чтобы хоть как-то было «похоже 
на планировку», ввели термин «но­
вое кино» и еще более запутали 
положение. Так что к моменту воз­
никновения еще одного лингвисти­
ческого новообразования — «на­
родный фильм» — о ясности речь 
уже не шла. Никто не пытался, на­
пример, объяснить, почему к «на­
родным» отнесены в первую оче­

редь не картины Эльдара Рязано­
ва, или достигшего в девяностые 
пика своей популярности Леонида 
Гайдая, или, наконец, «Любить по­
русски» Евгения Матвеева, для 
съемок которых жители «красного 
пояса» присылали свои кровные. 
Но главным выразителем зритель­
ских чаяний и вкусов были провоз­
глашены не они, а относительно 
молодой петербуржский театраль­
ный режиссер Дмитрий Астрахан, 
в одной из ранних, наиболее удач­
ных и наименее известных своих 
картин — «Четвертая планета» — 
сумевший найти такую пропорцию 
смешения штампов авторского и 
индийского кино, что даже недек­
ларированные претензии на новое 
слово были за ним признаны.

Сыграло, видимо, роль и то, что 
у Астрахана есть редкое для отече­
ственных режиссеров и ценимое 
знатоками, то есть поклонниками 
Райнера Вернера Фасбиндера, 
свойство. Он очень быстро и очень 
много снимает. Его фильмы обра­
зуют тот средний поток, о котором 
пекутся все современные россий­
ские продюсеры и мечтают все ки­
новеды.

После показа в Сочи астраха- 
новского хита «Все будет хорошо», 
разделившего «кинотаврскую» 
публику на два враждующих лаге­
ря — поклонников и ненавистни­
ков, у почитателей народного кино 
возникла идея убедить Егора Гай­
дара в том, что именно Астрахан 
должен снимать предвыборные 
ролики «Демократического выбо­
ра России».

То ли кинокритикам не уда­
лось донести до главы ДВР эту 

идею, то ли что-то помешало ее 
осуществлению, но вступить в 
соревнование с Бахытом Килиба- 
евым, автором саги о трех одина­
ковых буквах, Дмитрию Астраха- 
ну не удалось.

И, как кажется теперь — после 
премьеры «Перекрестка», — не 
случайно. Чубайсовско-гайдаров­
ское и астрахановское представ­
ления о том, как именно все будет 
хорошо, все-таки слишком сильно 
разнятся между собой.

От фильмов Астрахана, как 
правило, остается в памяти па­
фос, а не сюжет. Но пафос «Пере­
крестка» рождается именно из 
сюжетных коллизий, и потому они 
заслуживают внимания. Есть не­
кая знаменитая в прошлом группа 
«Дядя Алик» (композитор и автор 
песен к фильму — Андрей Мака­
ревич), которая теперь почти за­
быта, играет в подземном перехо­
де, на свадьбах и в клубе «Старый 
трамвай». У ее руководителя (Ле­
онид Ярмольник) появляется 
шанс поехать в Америку, зарабо­
тать там денег, снять клип и попы­
таться, вернув внимание к группе, 
вывести ее из-под земли на свет 
божий. Но для Америки нужна ви­
за, для визы — штамп в паспорте 
о пребывании в браке.

Есть красивая девушка Ляля 
(молодая актриса из Минска А. 
Легчилова), в совершенстве знаю­
щая два языка, отбывающая катор­
гу в средней школе и живущая 
вместе с родителями и братом- 
подростком в хрущевской маломе- 
тражке. Для того чтобы устроиться 
на работу, о которой она мечтает, 
ей тоже нужен штамп.

Алик и Ляля встречаются, 
влюбляются, женятся. Не сразу, 
конечно, а предварительно потоп­
тавшись на месте вслед за сюже­
том и оттоптавшись хорошенечко 
друг на друге. А когда брак все-та- 
ки заключен, расходятся — пото­
му что обоим совесть не позволя­
ет совместить чувство с разумом.

Алик плюет на Америку, Ляля — 
на мечту. Через некоторое время 
они вновь встречаются в подзем­
ном переходе: он поет, она ведет 
детишек с экскурсии. И тут же уса­
живается рядом с ансамблем, под­
певает Алику и собирает деньги. 
Кстати, подавать в присутствии Ля­
ли начинают гораздо охотнее. Все, 
оказывается, и было хорошо, а 
стало еще лучше. Карьера — глу­
пость, главное — не работать в 
удовольствие, а страдать. А уж ес­
ли удастся пострадать на пару с 
тем, кого любишь, как следует его 
перед этим унизив, — жизнь уда­
лась вполне. Интересно, на какой 
электорат рассчитан этот предвы­
борный ролик?

В отличие от прошлых заклина- 
тельных — «Все будет хорошо», 
«Ты у меня одна», — Астрахан дал 
новому фильму название символи­
ческое. И недаром. После «Перек­
рестка» трудно уже сомневаться, 
что пространство мифов, с кото­
рым работает режиссер, почти уже 
совместилось с пространством 
идеологии.

Возможно, поэтому киноманы 
начинают постепенно терять к не­
му интерес — возвращаясь к мыс­
ли о том, что индийское кино в чи­
стом виде, без примесей, все же 
лучше.


