
Астрахан-кино
Искусство утешать находится в большом долгу перед народом

Праздничное телевидение 
презентовало зрителям сразу 
две новые работы Дмитрия 
Астрахана, режиссера, изве­
стного своим оптимистичес­
ким взглядом на жизнь, — 
«Леди на день» (РТР) и «Пода­
ри мне лунный свет» (НТВ). 
Оба они о подарках судьбы. А о 
чем в новогодне-рождествен­
ские вечера рассказывать лю­
дям, у которых позади черт 
знает что и впереди неизве­
стно что?..
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знает, как скрашивать людям 
будни и вселять в них некоторую 
надежду на завтрашний день. Он 
один из немногих отечественных 
киномастеров, кто этому отдает­
ся с похвальной последователь­
ностью. Напомню его былые 
удачи в кино: «Ты у меня одна», 
«Все будет хорошо», «Зал ожида­
ния», «Перекресток». Есть у нас, 
стало быть, свой великий утеши­
тель — дедушка Лука из горьков­
ской пьесы «На дне».

С другой стороны, надо при­
знать, что заклинания типа «Все 
будет хорошо» даются нашему 
современнику все труднее. Энту­
зиазма по-прежнему хватает, а 
искренности уже маловато.

В Новый год, как на зло, есть 
с чем сравнивать. И, разумеется, 
не только с рождественскими 
историями, сочиненными на За­
паде («Красотка», «Один дома», 
«Отпетые мошенники», «Боль­
шой» и т.д.). У нас есть свои эта­
лоны и стандарты. Это прежде 
всего новогодние рязановские 
комедии.

На этот раз у Астрахана с его 
драматургом Олегом Даниловым 
получилось не так здорово, как 
это выходило в свое время у 
Эльдара Рязанова с его драма­
тургом Эмилем Брагинским. Но 
стезя у них одна: перспективная 
и, правду сказать, скользкая. 
Сначала делается пьеса, затем 
она ставится на сцене, то есть 
испытывается на живом зрителе 
и уже потом реализуется на 
пленке. По такой схеме Рязанов

«Леди на день». Дмитрии Астрахан дает ценные указания Александру Калягину

с Брагинским шли к успеху 
«Иронии судьбы» и «Служебно­

го романа».
«Леди на день» и «Подари 

мне лунный свет» Астрахана и 
Данилова прошли тот же путь. 
Но, надо признать, с другим эф­
фектом. И если вторую картину 
можно смотреть, то первую — 
трудно, если вообще возможно. 
Молодые актеры — невырази­
тельны, опытные, что называет­
ся, отрабатывают номер. Больше 
других старается Марина Нефедо­
ва. Актриса она, несомненно, 
одаренная. Но, видимо, эта роль 
ей славы не прибавит.

По странной прихоти авторы 
устыдились именно «Лунного 
света» и вымарали из его титров 
свои фамилии. А «Леди» так гор­
ды, что сфотографировались на 

память с героями и исполните­
лями фильма. На экране мы ви­
дим нечто похожее на кино, но 
явно не кино. Фарсовые ситуа­
ции не смешны, мелодраматиче­
ские — не трогательны.

Причины неудачи вроде бы 
лежат на поверхности. Авторы 
решили, что обречены на успех. 
Что им все зачтется автоматом, 
как говорят студенты. Сенти­
ментальная история материн­
ской любви, скрашенная коме­
дийными положениями и снаб­
женная эксцентрическими ха­
рактерами, — это, мол, уже пол- 
дела. Вторая половина — актеры 
Олег Табаков, Марина Неелова, 
Александры Калягин и Филип­
пенко. Чего же боле?..

Ну, во-первых, Рязанов заме­
шивал свои сентиментально­

драматические истории на высо­
кой музыкальной лирике либо 
Таривердиева, либо Петрова. Во- 
вторых, он в экранизацию теат­
ральных удач и триумфов вкла­
дывал душу.

И это не все. Он еще угады­
вал характерные для своего вре­
мени комплексы и неврозы.

В «Иронии судьбы» изживал­
ся комплекс предопределеннос­
ти частной жизни. В «Служеб­
ном романе» ставился под со­
мнение приоритет служебной 
карьеры. Типичный советский 
человек несколько подтрунивал 
и над собственной типичностью, 
и над своей советскостью. И все 
это было погружено в стихию 
лирической поэзии.

Вообще советские комедии 
времен застоя — рязановские, 

гайдаевские, данелиевские — 
держались главным образом на 
том, что его реалии, достаточно 
абсурдные сами по себе, были 
уже в значительной степени одо­
машнены и освоены. Будь то 
шпиономания, ксенофобия, то­
варный дефицит или социалис­
тическая демагогия. Они уже 
были как бы нам подконтроль­
ны. Их можно было обмануть, с 
ними удавалось договориться. 
Они поддавались и лирическому 
одушевлению (у Рязанова и Да- 
нелии), и эксцентрическому 
шаржированию (у Гайдая). Отто­
го до сих пор зрителю в этих ко­
медиях уютно и тепло.

Нынче другое время. Другой 
абсурдизм.

И время все еще чужое, и аб­
сурдизм неродной. Потому так 

трудно дается сегодня тому же 
Рязанову жанр эксцентричной 
лирики в «Старых клячах».

Астрахан скорее прочих осво­
ился в стихии рыночных отно­
шений. Жизнь откупорилась. 
Пространство, где царят случай 
и удача, расширилось. Отсюда 
был энтузиазм и оптимизм 
фильмов «Ты у меня одна» и 
«Все будет хорошо». «Вокзал 
ожидания» снимался еще в до- 
дефолтовские времена. В нем 
чувствуется присутствие гуляю­
щих и гарцующих бешеных де­
нег, которых должно на всех хва­
тить. Да и доброты с душевнос­
тью в достатке. Стало быть, не 
пропадем.

Отдаленно мотивы додефол- 
товских картин Астрахана напо­
минали неореалистическую по­
этику послевоенного итальян­
ского кино. Те же надежды на 
общечеловеческую солидар­
ность, на счастливый случай. А 
после дефолта пространство 
удачи резко скукожилось. Бо­
гатство стало делом Чрезвычай­
ного Случая. И тогда опять про­
резалась тема неразменности 
человеческой сердечности, не­
возможность ее обмена ни на 
какие материальные блага. Об 
этом «Перекресток». И в нем и 
в других последовавших за ним 
лентах выскакивает один и тот 
же мотив: вот нам подарок от 
Судьбы — поездка в Штаты или 
поездка в Лондон, но лунный 
свет дороже.

Герои Астрахана и Данилова 
удовлетворяются или утешаются 
этой радостью. Они и не замети­
ли, что поезд жизни ушел с того 
вокзала, в «зале ожидания» кото­
рого продолжают досматривать 
розовые сны. Кончилась совет­
ская лирика. Началась суровая 
буржуазная проза, где человеку 
предстоит выяснить, чего он 
стоит сам по себе без опоры на 
партию, на трудовой коллектив, 
на братскую солидарность про­
стых людей.

И в этой жизни есть место 
для розовых сновидений и лун­
ного сомнамбулизма. Но это 
совсем другие сны. Такие, как 
«Один дома», или как «Один в 
городе», или как «Один в мире».


