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Рожденный во фраке
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Кажется, сам двадцатый век танцевал в ритмах его чечетки 

Зрители сходили с ума от его "говорящих подошв", и не было 
женщины, которая не мечтала хотя бы раз в жизни 

станцевать с Фредом АСТЕРОМ. Это и понятно, 
поскольку никто не мог сравниться в 

танцевальной изысканности с этим 
"мистером золотые ноги", гением 

степа XX века. Однажды, когда артиста 
представили королеве Великобритании 

Елизавете II, он напомнил ей, что ее 
мать оказала ему честь танцевать с 

ним, на что ее величество заметило: 
"Вы хотите сказать, что это она имела 

счастье танцевать с вами!"

В одном из интервью, уже на закате своей 
карьеры, Фред Астер признался: “Мне всегда хо­
телось танцевать в своей собственной манере, вы­
ходящей за рамки существующих правил. Я тер­
петь не мог, когда мне указывали, как надо ставить 
ноги, или делали какие-то другие замечания. Я ни­
когда не танцевал ради денег и славы. Я всегда 
танцевал так, как мне нравилось. А про историю и 
философию танца знал ровно столько же, сколько 
и об устройстве телевизора, то есть ничего. Танце­
вал — и все тут!”

А начались эти танцы для Фредерика Аустер­
лица — таково настоящее имя Астера — в четыре 
года. Вместе со своей сестрой Аделью, которая 
была на полтора года старше брата, они поступили 
в танцевальную школу в Омахе, в их родном город­
ке штата Небраска. А уже в шесть лет, надев чер­
ный фрак, Фред танцевал на профессиональной 
сцене. “Всю жизнь мне казалось, что я родился во 
фраке”, — напишет актер позднее. Таким он и во­
шел в историю танца — легкий, стремительный, в 
элегантном черном фраке, в белоснежной рубашке 
с “бабочкой" и белой гвоздикой на левом лацкане.
Изнанка мюзик-холла

Но прежде чем мир открыл летящий танец 
! Астера, были долгие годы постижения профессии 
: и кропотливого труда. Выступая на сценах мюзик- 

холлов Нью-Йорка и Лондона, Адель и Фред рано 
узнали не только, что такое успех, но и как бороть­
ся с поражением. “У нас случались и провалы, — 
вспоминает Астер. — Я, бывало, танцевал до изне- 

| можения, а в награду раздавались лишь жидкие 
! хлопки. Нам приходилось искать работу, несколь- 
■ ко раз мы получали отказы в мюзик-холлах, а одна­

жды наше выступление заменили дрессированны­
ми собачками. Только вера в будущее заставляла 
нас без устали работать и совершенствоваться”. 
Трудолюбие Астера было фантастическим, он мог 
ежедневно репетировать по восемь часов, трени­
руя ноги и тело, так же тщательно, как балетный 
артист. Возможно, поэтому техника и грация тан­
цовщика приводили в восхищение даже звезд ба­
лета. Джордж Баланчин назвал Астера самым изо- 

і бретательным танцором всех времен. Но это было 
: несколько позже, а пока Адель и Фред штурмуют 

высоты шоу-бизнеса. В шестнадцать лет Фред 
знакомится с молодым композитором и пиани­
стом Джорджем Гершвином. Эта дружба подарит 
ему два мюзикла Гершвина — “Леди, будьте доб­
ры” и "Забавная мордашка”, в которых Адель и 
Фред с триумфом выступают в Лондоне в середи­
не двадцатых годов. Кстати, в конце пятидесятых 
Астер еще раз с успехом сыграет в “Забавной мор­
дашке", но не театральной, а кинематографиче­
ской, где его партнершей будет восхитительная 
Одри Хепберн.

Все годы, что Адель и Фред выступали вме­
сте, а это чуть больше четверти века, главная роль 
всегда принадлежала Адели, сестра своим горя­
чим темпераментом затмевала брата. Но когда 
Адель вышла замуж, а их дуэт распался, брат, вы­
нужденный вновь искать себе место под солнцем, 
обрел мировую популярность.
Фабрика грез

Появление Астера в Голливуде произвело 
сенсацию, но сначала не художественную, а техни­
ческую. В те годы, снимая музыкальные фильмы, 
кинооператоры любили побаловаться различными 
спецэффектами. Наплывы, изощренные ракурсы, 
двойная экспозиция, ускоренный темп. На экране 
могли появиться сначала ноги, потом их неожи­
данно “перебивали” улыбающимся лицом, затем 
наползали детали интерьера... Поэтому Фред ого­
варивает себе право вмешиваться во все стадии 
производства кинокартин со своим участием, 
вплоть до озвучания и монтажа. Во время съемок 
первого фильма Астер и его хореограф Хермис 
Пен настояли на том, чтобы на протяжении всего 
танца фигура танцовщика ничем не перебивалась 
и была показана в полный рост.

Сегодня это кажется странным, а тогда эф­
фект был оглушительный. На просмотре после 
первого же танцевального номера зал разразился 
аплодисментами, поскольку ничего подобного ра­
нее не случалось. Огромное значение придавал 
Астер не только тому, как смотрится танец, но и как 
он звучит. Звук, который выбивает в чечетке ар­
тист, записывался отдельно от самого танца, когда 
фильм уже был снят и смонтирован. В специаль­
ной студии, надев наушники, провода которых спу­
скались с потолка и мешали движению, артисты 
вновь протанцовывали свои номера. Это было уто­
мительно и нудно, поэтому некоторые звезды про­
сили своих хореографов делать за них скучную ра­
боту. И только Астер никогда не отказывался от 
дубляжа, для него было важно все, даже то, как 
звучит покрытие пола. Даже в “половом” вопросе 
он был новатором. Астер экспериментировал с 
различными сортами дерева, чтобы добиться не­
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обходимого ему звучания. Однажды, чтобы до­
биться особого, приглушенного звука, он попро­
сил налить под деревянную обшивку воды. Но, ко­
нечно, главным для Астера оставался сам танец. 
Кожа да кости

Танец, который и сегодня поражает юмором, 
азартом и легкостью исполнения. Астер, забыв о 
земном притяжении, парит над землей. Его руки 
порхают, как крылья птицы, а ноги плетут изощрен­
ные хореографические узоры. Здесь есть все: прыж­
ки, верчения на полу и в воздухе, разнообразные 
элементы классического танца. Астер то кружится в 
ритме вальса, страстно обнимая партнершу, то горя­
чо отбивает чечетку своими заводными ногами.

Он вводит в свой танец разнообразные пред­
меты: тросточку, канотье, цилиндр, вешалку. И в его 
руках они оживают... Стоя на крышке рояля, артист 

проводит ногой по клавиатуре, и рояль начинает зву- 
чать, Астер “играет” с целым набором ударных инстру­
ментов, он танцует между ними, извлекая звуки удара­
ми ног. А если на его пути оказывается стул, то и стул 
начинает жить в ритме танца Фреда. И все это артист 
делает легко, словно импровизируя. Причем Астер ни­
когда не испытывал удовлетворения от своего танца. 
Он мог сутками повторять одно и то же движение, пока 
у него не получалось так, какой задумал.

Помимо танцев Астер еще и пел. Его негромкий, 
нежный, шелестящий голос придавал его облику и -{ан- 
цам особое мужское очарование. Притом что во внеш­
ности Астера не было ничего от супермена. У него не 
очень красивое лицо с большими, широко расставлен­
ными глазами, не очень высокий рост и довольно ко­
роткие ноги. Ничего от привычного облика голливуд­
ской стар. Сам Астер с юмором относился к своей 
внешности и вокальным данным. Однажды он заявил 
х<урналистам: “Вы только взгляните на меня. Кожа да 
кости. Лицо угловатое. Скулы торчат. Голоса — ни на 
грош. Словом, заурядный исполнитель, который толь­
ко и умеет отплясывать чечетку”. Но этот заурядный 
исполнитель покорил весь мир.
Рыжая бестия

После завершения в 1933 году съемок в своем 
первом фильме “Танцующая леди" Астер ясно понял, 
что именно в кино он сможет добиться высших резуль­
татов. Кино, этот отличный от театра мир, дарило ему 
не только огромную аудиторию, великолепные техни­
ческие достижения, но и полную танцевальную свобо­
ду. И он навсегда оставляет сцену. Теперь в его жизни 
только кинематограф и новая партнерша—Джинджер 
Роджерс.

Сегодня кажется, что все это было давно: золотой 
век Голливуда, азарт и веселье черно-белых музыкаль­
ных кинолент, восхитительный дуэт Фред Астер и 
Джинджер Роджерс. А на самом деле все так близко. И 
Федерико Феллини в восьмидесятые годы в память о 
прославленном дуэте снял трогательный фильм — 
“Джинджер и Фред”, где снялись Джульетта Мазина и 
Марчелло Мастроянни.

Но кто же она, эта жизнерадостная огненно-ры­
жая партнерша Фреда, Джинджер? Ее настоящее имя 
Вирджиния Кэтрин Макмат (Роджерс — фамилия отчи­
ма). Джинджер была на двенадцать лет моложе Фреда, 
а начало ее творческого пути оказалось столь же насы­
щенным, как и у Астера. С детства она увлекалась эст­
радой и цирком, а с шести лет начала заниматься тан­
цами. В четырнадцать стала победительницей чарль- 
стон-турнира в Техасе, после чего организовала воде­
вильное трио "Джинджер и ее рыжие” и отправилась с 
ним в гастроли по стране. В 1926 году дебютировала 
как профессиональная танцовщица, затем вместе со 
своим мужем Джеком Пеппером поставила номер 
‘Длинджер и Пеппер”. В 1928 году выступила в Нью- 
Йорке как певица в оркестре Пола Эша. В следующем 
году впервые снялась в короткометражном фильме и 
вскоре получила большую роль в бродвейском мюзик­
ле “Сверхскоростной". Кинокомпания “Парамаунт" об­
ратила на нее внимание и предложила роль в фильме 
“Парень из Манхэттена”. Когда она впервые встрети­
лась с Фредом Астером, в ее фильмографии было уже 
более двадцати картин.

Идея создать постоянный актерский дуэт Астер- 
Роджерс пришла в голову продюсеру Лу Бруку. Он уви­
дел в них прекрасную комедийную пару, умеющую к

Астеру казалось, что его партнерша не столь 
самоотверженна, как ему хотелось бы. А Джинджер 
ревновала к славе Астера и мучилась, считая, что в 
ней погибает талант драматической актрисы. Джин­
джер хотела доказать себе, Фреду, всем, что она не 
только партнерша Фреда Астера, а настоящая актри­
са. И что самое удивительное, она это доказала. 
Сразу после того как они расстались в 1939 году, 
Джинджер снялась в драматической роли в фильме 
“Кипи Фойл” и была удостоена в 1940 году премии 
“Оскар”. В то время как Астер своего “Оскара" полу­
чит несколько позже, лишь в 1949-м. В том же году 
Астер и Роджерс последний раз сошлись в едином 
танце в фильме “Семья Беркли на Бродвее”, чтобы 
уже окончательно разойтись.
Забавная мордашка

тому же замечательно танцевать и петь. Их 
первый совместный фильм “Полет в Рио”, 
где они лихо исполнили кариоку, мгновенно 
привлек к ним внимание зрителей. Никому 
не известная пара затмила исполнителей 
главных ролей “Полета". Второй фильм, 
“Веселая разведенная”, стал одним из са­
мых кассовых фильмов 1934 года. Последо­
вавшие за ним “Цилиндр” и “Роберта” бьют 
кассовые рекорды 1935-го. В следующем 
году они занимают третье место в десятке 
самых популярных звезд Голливуда. 
Десять фильмов — и развод

Вместе они снялись в десяти фильмах, 
поражая зрителей своей исключительной 
парностью. Казалось, они были созданы друг 
для друга. Кэтрин Хепберн говорила о них: 
“Она добавляет ему соблазнительности, он ей 
— высокого класса”.

Многие зрители искренне верили, что они 
муж и жена. Хотя в действительности все было 
не так легко, как виделось на экране.

Джинджер и Фред часто не ладили, по­
скольку были совсем разными людьми. Астер
был женат и считался самым примерным мужем 
Америки. Женившись на Филлис Попер, он усы­
новил ее трехлетнего сына, а затем она родила 
ему еще двоих детей. Когда, уже в 60-е годы, Ас­
тер потерял жену, которая умерла от рака, это ста­
ло для него тяжелейшим потрясением. Джинд­
жер, наоборот, отличалась легкостью нрава. В 
ее мужьях и любовниках побывали знаменитые 
актеры, режиссеры и продюсеры Голливуда.

После Джинджер у Фреда никогда больше не 
будет постоянной партнерши. Но его слава самого 
желанного киномужчины от этого не померкнет. В 
его объятиях будут кружиться первые дамы амери­
канского кино — Рита Хейворт, Джуди Гарланд, Сид 

Чарисс, Лесли Карон...
.Одри Хепберн, чтобы 

согласиться играть в 
фильме “Забавная 

мордашка”, 
потребо-

Сид Чаррис в объятиях 
самого элегантного 
мужчины.

J валось всего лишь два часа. “Я знала, что неважно 
I пою и неважно танцую, но возможность играть вме- 
■ сте с Фредом Астером не оставляла места сомнени­

ям”, — вспоминает Одри. Несмотря на то что Астеру 
в то время уже исполнилось пятьдесят семь и он был 
на тридцать лет старше Одри, это не помешало их 
танцевальному союзу и оглушительному успеху 
фильма. Много позже Одри рассказала об их первой 
встрече на одной из репетиций.

“На Фреде была желтая рубашка, серые флане­
левые брюки, красный шарф, завязанный вокруг та­
лии вместо пояса; его знаменитые ноги были обуты в 
мягкие мокасины и розовые носки, а лицо освещала 
неотразимая улыбка.

Одного взгляда на этого жизнерадостного, эле­
гантного, незаурядного человека было достаточно, 
чтобы руки и ноги у меня налились свинцом, а душа 
ушла в пятки. Но вдруг я почувствовала, как Фред с 
неподражаемой грацией и легкостью обвил рукой 
мою талию и буквально оторвал от земли. (По словам 
Астера, Одри так дрожала, что у него не оставалось 
другого выбора.) Меня охватил восторг. Наконец-то 
сбылась моя мечта—затаенная мечта всех женщин в 
мире, — хоть раз в жизни потанцевать с Фредом Ас­
тером!” ♦ ♦ ♦

Последний раз Фред Астер пронесся в вихре 
танца в 1968 году, в фильме “Радуга Фейниана”, на­
кануне своего 70-летия. После этого артист хотя и 
продолжал сниматься, но уже без танцев. “Я не хочу, 

чтобы меня называли старым танцором, хотя бы и 
лучшим в мире”. Он скончался на восемьде­

сят восьмом году жизни — 22 ию­
ня 1987 года.


