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QTO БЫЛО несколько 
лет назад. В гулком и 

холодном Доме культуры, 
где освещена была только 

• ..сцена, а зал утопал в полу- 
Пмраке, шла репетиция 
хора. Я смотрел не на сце­
ну, а на мальчишку в паль­
то и ушанке, завязанной те­
семками под подбородком. 
Он сидел на стуле (валеноч­
ки с галошами не достают 
до пола, рот полуоткрыт) 
и с недетской серьезностью 
следил за репетицией. Вот 
мальчишка заерзал на ме­
сте, затем, задрав подборо­
док, развязал тесемки. Те­
перь он был похож на зай- 

! ца: одно ухо шапки задра­
но кверху, другое свисает...

Я тихонько подсел к не­
му, хотел заговорить, но 

вовремя остановился. Маль- 
■чонка пел! Он внимательно 
слушал замечания хормей- 

.стера и пел вместе с хо- 
уром. А когда руководитель 
: начал заниматься по парти­
ям, маленький певец молча 

’послушал басы, альты, а 
потом — спел вместе е 
другими партию сопрано.

* Хором руководил давний 
|мой знакомый Виктор Ан- 
■дреевич Астахов. Я люблю 
наблюдать за ним на репе­
тиции. Он :— весь в песне. 
Кажется, что все его чув­
ства обнажены, и каждая 
удача хористов немедленно 
отзывается в нем вспышкой 
радости, а фальшивая нота 
заставляет его страдать. Я 
смотрел на Виктора Астахо­
ва и, хотя стоял он ко мне 
спиной, видел — не мог их 
не видетьі — его наполнен­
ные внутренним светом гла­
за...

А мальчишка? Он сидел 
на прежнем месте, пел, шап­
ка уже лежала на коленях. 
И глаза у него сияли сосре­
доточенным, радостным све- 

I том любви к музыке, песне.
Я часто потом вспоминал 

этого малыша. Как сложит­
ся у него жизнь? Может 
станет он учителем, а мо­
жет, трактористом. Или сле­
сарем, или зоотехником. А 
быть может, певцом, музы­
кантом, и прославит родные 
места, как прославил их 
Сергей Рахманинов в столь 
близкой от Ржаксы Иванов­
ке. Кто знает...

Но в одном ему уже по­
везло. В том, что в начале 
своего жизненного пути 
встретил он человека, кото­
рый поселил в душе его лю­
бовь к песне, к музыке. Об 
этом человеке, о Викторе 

Астахове и хочу рассказать.

Д ЕТСТВО его никак не 
могло быть безоблачным 

и светлым по той причине, 
что родился Виктор в 1940 
году. Да и после войны при­
ходилось туго: семья боль­
шая, девять человек детей, 
всего не хватало.

У Астаховых была коро­
венка. Маленький Витька 
пас ее на лесных полянах, 
межах, в лугах. Наверное, 
там и научился он слушать 
великую симфонию приро­
ды, где виолончельно шу­
мит хвойный бор, в единую 
музыкальную фразу слива­
ется осеннее разноцветье бе­
рез и осин, где беззвучно 
поют, каждый свою пар­
тию, цветы на лугу, и 
весь луг звучит тысячеголо­
сым слаженным хором, а 

из голубой бездны льются, 
дробятся, разбиваются о вы­
вороченные пласты чернозе­
ма водяные шарики соли­
ста-жаворонка.

Его сызмальства тянуло к 
песне. Нравились и распев­
ные народные, которые по­
чему-то хуже звучат со сце­
ны, может быть, оттого, что 
широте, грусти и радости их 
тесно в концертных залах, им 
нужна заречная даль, про­
стор полей... Любил и озор­
ную дробь частушек, рас­
сыпаемую девчонками по 
ночным деревенским ули­
цам. И романсы, и арин с 
удовольствием слушал, сам 
научился играть на гитаре 
и пел. подражая Нечаеву...

— Ты вот что, — сказал 
однажды отец. — Песня- 
песней, а кусок хлеба зара­
батывать надо. Давай учись 
на продавца. Верное дело.

Наш современник

ЧЕЛОВЕК ПЕСНЯ
Андрей Семенович Аста­

хов даже сам документы сы­
на отвез в торгоѣо-коопера- 
тивную школу. Собеседова­
ние было коротким, его спро­
сили, сколько стоит пачка 
папирос. Это Виктор знал 
хорошо, два лета все же 
проработал грузчиком в 
сельпо. Хуже дело пошло, 
когда сам задал вопрос:

— Ау вас музыкальный 
кружок есть?

Приемной комиссии такой 
разговор • не понравился. 
Школа готовила продавцов, 
а не музыкантов. И Астахо­
ву приемная комиссия не 
понравилась, забрал доку­
менты и вернулся в дерев­
ню.

Не так-то просто выйти в 
жизни на ту единственно 
верную дорогу, на которой 
труд тебе будет в радость. 
Музыкальное училище, вот 
бы куда попасть Виктору. 
Но это невозможно, ведь 
нет никакого музыкального 
образования...

А пока приходилось идти 
по совершенно другой доро­
ге. Выть грузчиком, экспеди­
тором в сельпо. И, как ча­
сто это бывает, приключа­
лись с Виктором на чужой 
дороге разные неприятно­
сти. То сани с горячим хле­
бом опрокинет, то при пере­
возке пару'■ тысяч -яиц раско­
лет, то еще что-цибудь в 
этом роде?

Тут уж и отец понял: не­
чего сыну делать в сельпо. 
Когда Виктор принес газету 
с условиями поступления в 
культурно - просветительное 
училище, Андрей Семенович 
сказал не без сожаления:

— Иди. Видно, там она, 
твоя стезя.

В первый раз в стенах 
училища Виктор появился в 
негнущемся брезентовом 
плаще, с кнутом в руках: 
приехал в Тамбов за конди­
терскими товарами.

Годы в Тамбове пролете­
ли незаметно. Учился с 
удовольствием. Много дали 

ему занятия.у Марии 'Ва­
сильевны - Лосевой, которая 
умело прививала учащимся 
глубокое уважение к процес­
су пения. Все свободное 
время Виктор отдавал игре 
на баяне. На танцы и вече­
ринки не ходил, не в чем 
было. Но особенно об этом 
не тужил. Тем более, что 
самая лучшая для него де­
вушка Тая Вывшева не ос­
тавляла Виктора вниманием. 
В общем, как говорится, 
учеба и личная жизнь — 
все было в порядке. Так к 
подошел 1960 год, когда вы­
пускника Тамбовского культ- 
просветучилища направили 

на работу в Ржаксинский 
Дом культуры.

АД Ы ЧАСТО говорим и 
пишем: для молодых у 

нас открыты все пути. Это 
очень верно. Но для каких 
молодых? Те из них, кто 

Л
слоняется с транзисторами 
по вечерним улицам в поис­
ках сомнительных развле­
чений и острых ощущений, 
а цель жизни видит в том, 
чтобы «поизящнее» прове­
сти время, так и останут­
ся на перепутье открытых 
дорог. По дорогам надо ид­
ти, а это значит, надо тру­
диться до седьмого пота, ут­
верждая себя своим делом 
на избранном пути.

Витя Астахов приехал в 
Ржаксинский ДК в резино­
вых тапочках и спортивных 
шароварах, задний карман 
которых оттопыривал дип­
лом. Ни деньгами, ни веща­
ми обременен не был. Зато 
жизнь ему представлялась 
прекрасной, трудностей он 

не боялся, а ожидал их с 
веселым интересом.

И они не замедлили прий­
ти.

Работа . в ДК еле тепли­
лась. Надо было создавать 
коллектив, а людей Виктор 
не знал. Начал с агитбрига­
ды: подобрал ребят•и деву­
шек, разучил песни и стихи, 
и'пошла колесить по полям 
агитационная бригада !с ху­
дожественным руководите­
лем Дома культуры во гла­
ве. Впрочем, тогЗіа он боль­
ше был известен как бая­
нист. ч

Лиха беда начало! Даль­
ше с теми же Участниками 
самодеятельности да и с 
другими, пришедшими на 
клубный огонек и звуки ба­
яна, поставил пьесу Афино­
генова «Мать своих детей». 
Сам роль исполнял, сам 'де­
корации делал, пилил, стро­
гал, красил, хотя это и не 
входило в обязанности худ­
рука. Спектакль прошел, 
что называется «на ура». 
Потом толстовскую «Власть 
тьмьі»’ "поставили...

Став самостоятельным 
человеком с зарплатой в 47 
рублей, Виктор женился на 
Тае Бывшевой. Трудно бы- 
ло им, семья требовала 

средств, Собственно, этот 
период трудностей рано или 
поздно приходит к каждому. 
И как важно здесь не за­
быть о своей песне! Виктор 
не зыбыл о ней. В том же 
1960 году в Ржаксе его 
усилиями создается акаде­
мический хор. который без 
всякого преувеличения мож­
но назвать частью (лучшей 
частью!) биографии Астахо­
ва.

С ЧЕГО начинается хор?
С поисков и уговоров. 

Мало найти человека с хо­
рошим голосом и слухом, 
надо еще убедить его начать 
заниматься в хоре. Один из 
нынешних участников, кото­
рого Астахов считает неза­
менимым, поначалу ответил 
так:

— Петь — не главное, 
надо жить припеваючи.

Господи, что это понача­

лу был за хор! Десять чело­
век. Разучили песню Мас­
салитинова «Спасибо пар­
тии» на два голоса да «Ах, 
ты, степь широкая» в обра­
ботке Свешникова. Выступи­
ли в Доме культуры, и впе­
чатления на публику не 
произвели. И не потому, что 
плохо пели. Просто не было 
в Ржаксе привычки к хоро­
вому пению. Зато в том же 
концерте, когда Астахов вы­
шел с балалайкой, цветком 
в картузе и в красной руба­
хе ниже колен и «отколол» 
«Всю неделю с милым 
врозь» — потолок содрогал­
ся от аплодисментов.

Но Виктор был челове­
ком упорным. Занятия с 
хором шли регулярно и на 
самом полном серьезе. За­
нимался с отдельными груп­
пами, с солистами. Вел ра­
боту над вокалом, дикцией, 
добивался качества звука, 
учил правильному дыханию. 
И искал голоса, и не уста­
вал уговаривать: приходите 
в хор. В коллектив влились 
работник узла связи В. Ф. 
Костенков («редкостный те­
нор, — говорит о нем Аста­
хов. — ему ничего объяс­
нять не надо, песню душой 
чувствует»), учителя Р. -И. 
Кочетова, Н. С. Наполов, 
заведующий отделом куль­
туры В. И. Матвеев, рабо­
чая свеклопункта 3. Д. Со­
болева, маляр В. И. Скач­
ков, рабочий райпотребсо­
юза В. С. Жарков и многие, 
многие другие.

Обогатился репертуар, 
пришли первые успехи, ди­
пломы, грамоты... Теперь 
это коллектив, насчитываю­
щий 45 певцов и именую­
щийся Ржаксинским люби­
тельским академическим 
хором.

ПОСЛЕДНИЙ раз был я
1 в Ржаксе несколько ме­

сяцев назад. Встретился с 
Виктором Астаховым. Он 
теперь директор музыкаль­
ной школы, в прошлом году 

окончил Тамбовское музучи­
лище. Виктор торопился на 
занятия с хором (они прохо­
дили рядом, в актовом за­
ле школы) и положил пере­
до мной толстую нотную 
тетрадь.

— Здесь вся биография 
хора.

В тетрадь он записывал 
песни, которые хор разучи­
вал, начиная с 1960 года.

Листаю тетрадь («Мы 
коммунисты» Тул и к о в а, 
«Тучка» Чайковского, «Ве­
черний звон» в обработке 
Свешникова...), а из актово­
го зала доносится слитное 
многоголосие хора и соли­
рующий голос, словно бы 
возникающий из волн сопро­
вождения, печально звенит 
над ними:

Сквозь волнистые туманы 
Пробирается луна,
На печальные поляны
Льет печально свет она.
... «Песня о Ленине» Хол- 

минова, «Два великана» 
Столыпина, «Как на этой на 
долинке» Сметанина, «Бе­
леет парус одинокий» в об­
работке Свешникова..,

По дороге зимней скучной
Тройка борзая бежит... 

Доносятся до меня слова 
«Зимней дороги».

... Через полтора часа 
возвращается Астахов.

— Виктор Андреевич, — 
говорю ему, — давай п'бдве- 
дем некоторые итоги твоей 
жизни.

— Нечего подводить. Ни­
чего еще не сделано, не 
успеваю ничего сделать.

Это говорит тридцатилет­
ний коммунист, директор 
музшколы, уважаемый в 
районе человек, окончивший 
два специальных учебных 
заведения, создавший один 
из лучших в области хоров, 
награжденный медалью «За 
трудовую доблесть».

— Надо учиться, — про­
должает он. — Готовлюсь 
поступать ' в консерваторию. 
Все свободное время сижу 
за фортепьяно. Вот послу­
шайте.

Комнату наполнил пере­
звон колоколов рахмани­
новской Прелюдии до диез 
минор...

Мы долго говорили о 
жизни, хоре, хлебе насущ­
ном, о людях и песнях. По­
том я попросил его сыграть 
Прелюдию еще раз^.;.-

Я навсегда запомню этот 
вечер: величественный звон 
колоколов,, шорох метели по 
заледенелым окнам, Виктор 
Астахов за фортепьяно, 
удивленный восторг глаз 
его, а .на столе раскрытые 
ноты и на них — буханка 
хлеба, которую Виктор дол­
жен не забыть отнести до­
мой.

А. ЛОБОЦКИИ.

На снимке: Виктор 
Андреевич Астахов.

Фото В. Антонычева.


