
ПОЧТЫ РЕДАКЦИИ

Недавно я находился на гаст­
ролях в Крыму (по линии Со- 
юзконцерта) с сольной про­
граммой «Я знаю силу слов» 
(литературная композиция о 
Владимире Маяковском).

В Симферополе увидел в 
аэропорту главного админи­
стратора Крымской госфилар- 
монии Никифорова, С мрач­
ным лицом он провел меня к 
стоянке автобусов. Сообщил 
маршрут гастролей: Евпато­
рия— Симферополь — Керчь, 
вручил мне билет и попытался 
уйти. Я спросил о служебном 
транспорте, в ответ — в фи­
лармонии нет бензина и вооб­
ще все претензии к директору.

В Евпатории меня тоже никто 
не встретил. В гостинице «Ук­
раина» мне дали номер без 
удобств, но с двумя кроватями. 
После перевели в номер с ду­
шем, который не работал. Весь 
день никто из филармонии 
мной не интересовался. К ве­
черу вышел в город — ни од­
ной афиши о моих выступле­
ниях.

Лишь поздно вечером ответ­
ственная за мои концерты, не 
извинившись, сообщила по­
рядок моей работы: четыре 
концерта и все в санаториях. 
Высказала просьбу: сжать мою 
двухчастную программу до 
40—50 минут, максимум — до 
часу, так как у многих по ве­
черам процедуры, ужины, 
кинофильмы,

...Здесь, в Евпатории, в 20-х 
годах выступал Маяковский. 
И как символично, что я буду 
рассказывать о нем именно 
здесь! Вот и на гостиничном 
буклете большими буквами 
написана крылатая строчка: 
«Очень жаль мне тех, которые 
не бывали в Евпатории». Зна­
чит, не забывают поэта...

В каких условиях проходили 
концерты — вспоминаю с со­
дроганием. Они были закры­
тыми, то есть бесплатными — 
лишь бы состоялось, лишь бы 
быстрее, лишь бы закончилось, 
лишь бы «галочка». В середине 
последнего концерта уборщи­
ца стала с шумом зашторивать 
окна от дневного света, гото­
вясь к киносеансу. После кон­
церта зрители извинялись. И на 
том спасибо.

Четвертым 
был
пожарник

На следующее утро я уехал 
в Симферополь. До вокзала 
меня любезно довез филармо­
нический автобус — мне оказа­
лось по пути с ансамблем 
«Аллегро». Дальше до филар­
монии я добирался самостоя­
тельно. Воскресный день, в 
филармонии никого. Дозвонил­
ся по телефону до главного 
администратора — все того же 
И. Никифорова. Он дома. На­
правил меня в гостиницу. К ве­
черу меня вроде как нашла 
сотрудница, сообщившая, что 
у меня открытый концерт (я 
так на него рассчитывал!) со­
стоится в зале ДК МВД.

А за пять минут до начала 
она сообщила, что в зале... три 
человека. И это в городе, в 
котором около 400 тысяч жи­
телей, не нашлось любителей 
Маяковского, его судьбы, его 
поэзии, его личности. Ведь это 
же Симферополь, город с ис­
торией, имеющий университет...

Что делать? Предлагается 
вариант: отменить. Кто-то со­
общает в утешение, что вчера, 
мол, народная артистка СССР, 
вокальная знаменитость, пела 
перед пятью зрителями! Не 
отказалась!

Оказалось, что сейчас рас­
пространителям билетов из 
филармонии хватает работы: 
впереди большие гала-пред­
ставления на стадионах, а это 
для них — премия. Какие тут 
литературные концерты! Еще 
сообщили, что якобы 27 би­
летов на мой концерт 
было продано...

Я пошел выступать. Меня 
поддержал пожарник ДК и сел 
в зале. Он был четвертым. 
После концерта он предложил 
проводить меня до гостиницы. 
Этот седой пожилой человек 
взволнованно расспрашивал о 
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Маяковском, успокаивал меня, 
возмущался...

Наутро я зашел в филармо­
нию и попытался установить 
причины такого провала. Зам­
директора А. Ермачков сочув­
ствовал, но объяснил при этом, 
что действительно все силы 
брошены на стадионы. А мне 
предстояло ехать в курортный 
город Саки. Я попытался вы­
яснить, почему отпала Керчь. 
Не скрою, мне хотелось вы­
ступить перед портовика­
ми и рабочими. Редактор кон­
цертного отдела А. Евдокимо­
ва грозно урезонила: «Будете 
выступать там, где намечено. 
Не нравится — не надо 
жать в Крым!».

Я поехал в Саки на 
ричке, самостоятельно, 
ше — все как раньше: зал как 
проходной двор, холл, вести­
бюль, что хотите, только не 
концертная площадка.

...В Симферополе взял такси 
и приехал в филармонию 
оформить документы на отъ­
езд. На прощание зашел в рек­
ламный отдел и обнаружил, 
что все мои афиши (около 400 
штук) лежат мертвым грузом. 
Я взял их (13 кг) и отправил по 
почте обратно: Москва, Союз- 
концерт, директору. Через 
полтора часа я вылетел домой.

Да, забыл! На моих докумен­
тах в графе отзывов редактор, 
не имевшая, как и все в фи­
лармонии о моей программе 
ни малейшего представления, 
щедро начертала: «Концерты 
прошли на должном творче­
ским уровне».
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