

Поэзия рациональности

Один из лучших российских архитекторов удостоился журнала-монографии

Когда кто-нибудь скажет, что в России до сих пор нет современной архитектуры – внятной, лаконичной, держащей руку на пульсе эпохи и одновременно оригинальной, а не “самобытной” – не верьте. Другое дело, что эта хорошая архитектура главным образом обслуживает частные заказы, не лезет на глаза, а если и обсуждается, то лишь в профессиональном сообществе. Так что не случайно, что ее обнаружением и занимаются издания “цеховые”. Например, екатеринбургский журнал по архитектуре “Татлин” (распространяющийся, впрочем, по всей необъятной России и продающийся в центральных книжных магазинах, благо его тираж – 5000 экземпляров) уже два года издает свои специальные выпуски, посвященные главным действующим лицам арх-сцены. Троями этих выпусков, больше похожих на альманахи-альбомы, уже были Сергей Скуратов, бюро “Остоженка”, группа “Меганом” Юрия Григоряна – то есть люди и институции, крайне активные, уважаемые и интересно работающие. Теперь очередь дошла до Евгения Асса. Журнал посвящен именно ему, хотя на обложке скромно значится “Архитекторы Асс”, название бюро, которым тот руководит.

Несмотря на всю значимость популяризаторского проекта “Татлина”, мы бы, может, и не стали специально останавливаться на этом очередном спецвыпуске, если бы не уникальная фигура Асса. Он не только практикующий архитектор, но и преподаватель, теоретик, член многочисленных жюри, проектировщик экспозиций многих значимых выставок (к тому же еще комиссар Венецианской архитектурной биеннале) и просто художник. В этих своих ипостасях он и представлен в альбоме.

Профессиональные архитектурные планы и фотографии представляют проекты и постройки героя. Коллеги-архитекторы размышляют о его авторской поэтике. Отдельный текст посвящен преподавательской деятельности в МАРХИ. Трехлетней давности статья Асса о швейцарской архитектуре – простой, ясной, функциональной, демократичной, здравомыслящей и при этом решающей и эстетические, и этические (“все – для блага человека”, без всякой иронии) задачи, – показывает, откуда у ассовской поэтики ноги растут. А тут еще и подборка интервью разных лет, по которым можно понять философию мастера. И карандашные рисунки-зарисовки Асса-художника, полуабстрактные, посвященные внутреннему пространству и линии на поверхности, горизонту и пустоте, черному и белому.

Как ни странно, именно эти необязательные скетчи (Асс – “актуальный” художник, создает объекты с инсталляциями и как тончайший график мало известен) больше всего проясняют. По крайней мере поэтичность видения вкупе с сугубой рациональностью. “Архитектура, которую я делаю, очень лаконична и связана с простыми и ясными геометрическими фор-



Б.Асс. Галерея “Наши художники”

мами. Но в то же время каждый раз в простоте этой формы я пытаюсь найти какой-то “сверхсмысл”, превращающий простой кубик в архитектурное событие. В своей архитектуре я хочу каким-то образом отразить представления о ценности человеческого существования, которое является для меня окончательной и единственной ценностью”, – говорит Евгений Асс. И его работы подтверждают этот пафосный тезис, который в данном случае не кажется высокопарной пошлостью.

Природные материалы и стальные листы, обязательные гигантские стекла и глухие стены, свободные внутренние пространства и внешняя компактность здания гармонично уживаются друг с другом. Асс – технарь-минималист, но в его постройках чувствуется удивительная метафизическая лиричность, выдающая знатка не только Беньямина, но и Хайдеггера. А еще Асс строит только на заказ, но всегда остается собой, и клиент обязан с ним считаться.

Одним из лучших проектов “Архитекторов Асс” я считаю галерею “Наши художники” в поселке Борки на Рублевке. Асс перестроил частный дом псевдоклассического стиля в хай-тековский параллелепипед, но забил фасады лиственничной доской. Сократил количество окон, однако сделал так, что точно проникающий свет дал “дышать” помещениям. А главное – в качестве “шутки гения” – соорудил будку охраны из ржавого стального листа как уличную абсурдистскую скульптуру. По поводу будки было больше всего споров с заказчиком, но Асс убедил в ее непреложности.

У него в самом деле обязательна всякая деталь, хоть обнаружить ее в этой скупой эстетике может только настоящий профессионал. После выхода спецвыпуска журнала “Татлин” их полку прибавится. По крайней мере, хочется надеяться.

Александр ПАНОВ