
Т> НЕШНЕ он мало чем напо 
” минает голливудскую «зве­
зду» и телевизионного идола. 
«Мало чем»? Сказано мягко, 
обтекаемо. Он полная антите­
за разных уэйнов, куперов, 
гэйблов, пэков, хестонов и 
прочих воплощений стопро­
центного американизма, вла­
деющих не столько системой 
Станиславского, сколько
«Смит и Вессоном», умеющих 
обуздывать не столько свой 
артистический’ темперамент, 
сколько необъезженных ска­
кунов. Невысокого роста, с 
покатыми плечами грузчика, 
лысый и в очках, в старомод­
ных сорочках, как правило, 
без галстука и с закатанными 
до локтей рукавами, с рас­
плющенным носом не выбив­
шегося в чемпионы боксера и 
с большими, как радары, уша­
ми, он скорее похож на ма­
стерового, на человека «из 
толпы», короче, на кого угод­
но, но только не на Родольфо 

' Валентино. И тем не менее 
Эд_ Аснер— «звезда» первой 
величины.

Поскольку в Голливуде все, 
йи в особенности успех, меря- 
-?ется на долларовый аршин, 
дскажу, что Аснер зарабатыва­
ете немалые деньги. Конечно, 
“деньги — не всегда дубли­
кат таланта, таланты в США 

сплошь и рядом погибают в 
нищете, но они верный инди­
катор популярности, а попу­
лярность Эда Аснера оглуши­
тельная. Миллионы — не дол­
ларов, а зрителей — даже по­
забыли или вообще не знают 
имени актера и величают его 
по имени персонажа, которо­
го он играет вот уже почти 
два десятка лет — репортера 
Лу Гранта.

Эд Аснер пользуется попу­
лярностью не только у зрите­
лей, но и у своих коллег-ак­
теров. Сравнительно недавно 
он был избран президентом 

Гильдии киноактеров — проф­
союза актеров кино. Этот пост 
обычно занимают представи­
тели голливудского «истэбли­
шмента». Рональд Рейган, ны­
нешний президент, возглавлял 
гильдию с 1947 по 1952 год и 
в 1960 году. Чарлтон Хестон, 
о котором покойный Сесиль 
де Милль любил говаривать, 
что он-де единственный актер, 
обладающий «голосом бога, 
Моисея и Бен-Гура», был ше­
стикратным президентом гиль­
дии. Именно его сменил в 
прошлом году Эд Аснер. Но 
ни гонорары, ни президентст­
во не сделали его человеком 
«истэблишмента». Более того, 
он пришел к руководству 
профсоюза благодаря совер­
шенно противоположным си­
лам и совершенно противопо­
ложным качествам. Голосом 
Эда Аснера говорят не бог и 
не Моисей, и даже не Бен- 
Гур. Его голосом глаголет ре­
альный Г олливуд -—не вол­
шебных замков, а мансард и 
серой повседневности, не «фа­
брики снов», а отрезвляющей 
реальности.

Гильдия киноактеров насчи­
тывает пятьдесят пять тысяч 
членов, и 85 процентов из 
них — безработные! Аснер
возглавил гильдию на волне 
отчаянных забастовок отчаяв­
шихся кинематографических 
лицедеев, которым не дают 
играть, а следовательно, и 
жить, которые влачат сущест­
вование, весьма далекое в 
прямом и переносном смысле 
от серебряного и голубого 
экранов. Эд был в первых ря­
дах пикетчиков. Его ко­
ренастая фигура в зеленой 
бейсбольной шапочке-козырь­
ке мелькала в авангарде не 
предусмотренных голливуд­
ской режиссурой массовок. 
Его рука крепко сжимала 
древко плаката, на котором 
под словами «Бастуют акте-
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ры» была изображена черная 
маска. Но сам Аснер высту­
пал без маски. Он открыто 
бросал вызов подлинным хо­
зяевам Г олливуда — банкам и 
монополиям, скупившим знаме­
нитые в прошлом киностудии 
и насаждающим в них запове­
ди уоллстритовских контор, 
более чем сомнительно стыку­
ющиеся с десятью заповедя­
ми, которые бог — Сесиль де 
Милль открыл Моисею — Хес­
тону.

Повальная безработица за­
ставила голливудских актеров 
отвернуться от «неотразимо­
го» Хестона. Этому в значи­
тельной степени способство­
вала и далеко неблаговидная 
эволюция кинематографиче­
ского Моисея, который когда- 
то принимал участие в похо­
дах за гражданские права, 
возглавлявшихся Мартином 
Лютером Кингом, а . ныне 
он прислуживает Вашингтону 
в качестве «добровольного па­
лача», выискивающего сокра­
щения бюджетных ассигнова­
ний на культуру и искусство. 
Актерская масса увидела в 
Аснере своего, несмотря на 
его миллионы и успех, увиде­
ла и отдала ему большинство 
голосов. И не ошиблась. Ас­
нер, как лев, но не тот, что 
прирученно рычит с торговой 
марки «Метро-Голдвин-Май- 
ер», сражается за права без­
работных коллег, против де­
прессии, поразившей Г олли­
вуд. Он их профсоюзный босс 
в лучшем смысле этого слова, 
не бонза, запроданный и за­
купленный, а борец. Недаром 
в его фигуре, в его крепко по­
саженной шее есть нечто бор­
цовское.

ЗВУЧИТ НАБАТ
Аснер отлично понимает, что 

сила профсоюза в его единст­
ве. Вот почему он упорно доби­
вался объединения Г-*"' 
киноактеров с Гильдией 
стов нино. «Чем больше 
членов, тем сильнее 
мускулы»,— говорил 
Голливудсная элита во 
с тем же ~ 
Стюартом, 
и некоторыми другими воспро­
тивилась слиянию, утверждая, 
что оно якобы «размоет» арти­
стическую чистоту профсоюза. 
Однако этот снобизм был лишь 
формой. Существо вопроса 
крылось в другом 
ты боялись усиления 
Разгорелась борьба, 
в печати окрестили 
звезд» и поединком 
против Лу Гранта». Победителя­
ми из нее вышли Аснер и сто­
ронники профсоюзного единст­
ва. В состав Гильдии киноакте­
ров влилась не только Гильдия 
статистов кино, но и Амери­
канская федерация актеров 
телевидения и радио.

Г ильдии 
стати- 
у нас 
наши 

Аснер. 
.....  . ...... .. ........ главе 

Хестоном, Джеймсом 
Клинтом Иствудом

ниномагна- 
гильдии. 
которую 
«войной 
«Моисея

Однако для Аснера проф­
союзное единство не замы­
кается на Голливуде, не огра­
ничивается актерской средой. 
Актер в его понимании не 
только художник, но и рабочий. 
Вот почему, когда новая 
администрация обрушила реп­
рессии на воздушных диспет­
черов, разогнала их профсоюз 
и бросила зе решетку его руко­
водство, Аснер немедленно вы­
ступил в защиту своих собрать­
ев по борьбе за жизненные 
права трудящихся. В те дни 
его можно было видеть в рядах 
’/'•оленных диспетчеров, пике­
тировавших лос-анджелесский 
аэропорт. Более того, под влия­
нием Аснера руководство гиль­
дии приняло решение не на­
граждать президента ежегодной 
почетной премией профсоюза 
«За заслуги».

Такой афронт не прошел Ас- 
неру даром. Против него была 
объявлена открытая вендетта. 
Голливудская «мафия», под­
стрекаемая вашингтонскими 
властями, попыталась «переиз­
брать» Хестона и свалить Асне­
ра. Хестон организовывал пине- 
ты перед штаб-нвартирой гиль­
дии, раздавал интервью, плел 
всевозможные интриги.

ВО ВРЕМЯ очередного пике­
тирования штаб-кварти­

ры гильдии и, разумеется, под 
прицелом телевизионных ка­
мер произошла словесная 
схватка, причем Аснер награ­
дил. Хестона весьма нелюбез­
ным и даже непечатным эпи­
тетом. Хестон начал разыгры­
вать оскорбленное самолюбие, 
но сочувствия не получил. Не 
удался и «переворот», заду­
манный голливудско-вашинг­
тонской «мафией». Актерская 
масса отстояла своего вожа­
ка...

Но история со слиянием раз­
личных актерских профсоюзов 
была лишь предвестием бури. 
Настоящий шторм разразился 
после того, как Эд Аснер стал 
активно выступать против 
американского вмешательства 
в Сальвадоре.

Было это приблизительно 
полтора года назад. В студию 
телевизионной компании Си- 
би-эс, на которой снимаются 
серии о Ау Гранте,— она на­
ходится в долине Сан-Фернан­
до, Калифорния,— пришла ка­
толическая монахиня сестра 
Патриция Кроммер и попроси­
ла встречи с Эдом Аснером. 
Актер долго беседовал с мо­
нахиней. Не о боге и не о ки­
но. Речь шла о положении в 
Сальвадоре, о трагедии его 
народа. Сестра Кроммер при­
несла с собой литературу, а 
несколько позже показала Ас- 
неру фильм о Сальвадоре, 
снятый голландским докумен­
талистом Джакобусом Косте- 
ром, который вместе с его тре­
мя коллегами был зверски 
убит 17 марта этого года сол­
датами хунты. Название филь­
ма оказалось пророческим 

для его создателя — «Револю­
ция или смерть!»

У сестры Кроммер была 
конкретная просьба к Асне- 
ру — помочь в сборе средств 
для закупки медикаментов и 
медицинского оборудования 
для тех районов Сальвадора, 
которые находятся под кон­
тролем повстанческих сил. 
Причем она предупредила, что 
медикаменты, посылаемые че­
рез правительственные кана­
лы, не доходят до места наз­
начения.

— У меня давно имеются 
претензии к политике Вашинг­
тона в Латинской Америке. 
Мы безразличны к судьбам 
демократии на этом континен­
те и глухи к страданиям его 
народов,— говорит Аснер.— 
Так что слова сестры Пэт на­
шли отзвук в моем сердце. 
Вместе с ней и замечательной 
сальвадорской женщиной Иза­
бель Карденас из Фонда помо­
щи имени архиепископа Роме­
ро, тоже убитого хунтой, мы 
принялись за дело — помогать 
тем, кого олигархи сделали 
нищими, бездомными и беззе­
мельными.

Аснер — знаменитость. Он хо­
рошо знает цену этому товару 
в Америке. И он решил употре­
бить его на благородное дело. 
Более того. Аснер стал снаб­
жать женщин телефонными но­
мерами других голливудских 
«звезд». Как правило, эти номе­
ра засекречены, чтобы оградить 
«таланты» от «поклонников» — 
истеричен, а иногда и убийц. 
Но не все «друзья из записной 
книжки» Аснера оказались на 
высоте. Некоторые грозились 
чуть ли не судом за раскрытие 
их засекреченных номеров и 
требовали от студий, на кото­
рых снимается Аснер, «прекра­
тить это безобразие».

Но сам Аснер и не думал 
прекращать начатое дело. Он 
возглавил комитет медицин­

ской помощи Сальвадору, кото­
рый провозгласил своей целью 
сбор одного миллиона долларов 
на покупку медикаментов. Эд 
читал запоем все, что публико­
валось о Сальвадоре, встречал­
ся с эмигрантами, бежавшими 
от террора хунты, внимательно 
следил за крутыми поворотами 
латиноамериканской политики 
Вашингтона.

— Я не эксперт пѳ Сальва­
дору, но я гражданин, кото­
рый умеет читать,— говорит 
Аснер.—Знаю ли я в этой об­
ласти больше государственно­
го секретаря Хейга? Не могу 
сказать. Я не знаю, что знает 
он, но на основе того, что я 
читаю и что он говорит, я 
пришел к выводу — мы под­
держиваем в Сальвадоре не 
ту сторону. Мы и в прошлом 
слишком часто поддерживали 
не ту сторону и не в том мес­
те. Это у нас вошло в дурную 
привычку. Почему мы никогда 
не выступаем на стороне на­
ционально-освободительных ре­
волюций? Против диктато­
ров? Мы совершали эти ошиб­
ки и раньше. Мы продолжаем 
делать их и сейчас.

Был такой знаменитый 
фильм Фрэнка Капры «Мис­
тер Смит едет в Вашингтон». 
К сожалению, в последние го­
ды Голливуд наведывается в 
Вашингтон исключительно для 
парадных церемоний. Даже 
Джимми Стюарт, игравший 
мистера Смита, надевает мун­
дир генерала военно-воздуш­
ных сил, когда отправляет­
ся в Вашингтон... Слово 
«социальный» имеет в англий­
ском языке два смысла, при­
чем совершенно противополо­
жные друг другу. «Социаль­
ный» в обычном понимании и 
«социальный» как синоним 
«светский». Кинематографиче­

ский мистер Смит приехал на 
Потомак, чтобы вовсеу слыша­
ние заявить: Америка тридца­
тых годов — это не сказочный 
замок Камелог, это страна де­
прессии и кризиса, безработи­
цы и отчаяния, страна коррум­
пированных политиканов, ганг­
стеров и кочующих бродяг. Это 
был социальный визит. Визи­
ты Джимхми Стюарта и других 
столпов голливудского «истэб­
лишмента» в Вашингтон — 
светские визиты. Бойцы вспо­
минают минувшие дни, со­
бравшись под хрустальными 
люстрами Белого дома, вспо­
минают «Оскары», полученные 
и упущенные, вспоминают те 
благословенные годы, когда их 
«всеохватным» режиссером 
был сенатор Джо Маккарти, 
признававший в цветном ки­
нематографе лишь одни «чер­
ные списки»...

15 февраля 1982 года Эд 
Аснер прибыл в Вашингтон.

— Это был абсолютно под­
ходящий день для нашей мис­
сии — день рождения Джорд­
жа Вашингтона,— говорит, лу­
каво усмехаясь, Эд Аснер.

Миссия Аснера заключалась 
в следующем: передать чек на 
25 тысяч долларов мексикан­
ским врачам для сальвадорских 
повстанцев. Конечно, чек этот 
вполне можно было переслать 
по почте. В США почта, в от­
личие от совести, работает без 
перебоев. Но миссия Аснера 
была не филантропическим же­
стом, а политической акцией. 
Вот почему он приехал в Ва­
шингтон. Более того, церемония 
вручения чека состоялась на 
лестнице, ведущей к парадно­
му подъезду государственного 
департамента США! Аснер был


