
О традициях и новаторстве
V

Подлинный новатор ценит в сов­
ременном ему художественном твор­
честве только то, что делает до­
стоянием искусства новое содержа­
ние жизненных явлений.

Неудивительно поэтому, что, на­
пример, Лев Толстой сущностью 
художественного таланта считал 
способность «усиленного, напря­
женного внимания, смотря по вку­
сам автора, направляемого на тот 
или другой предмет... человек, ода­

ренный этой способностью, видит в 
тех предметах, на которые он на­
правляет свое внимание, нечто но­
вое. — такое, че.’о не видят дру­
гие». Видение и изображение но­
вого есть, по словам Толстого, не­
пременное качество подлинного ис­
кусства: «Как произведение мысли,— 
писал Толстой. — есть только тог­
да произведение мысли, когда оно 
передает новые соображения мыс­
ли, а не повторяет то, что извест­
но, точно так же и произведение 
искусства только тогда есть произве­
дение искусства, когда оно вносит 
новое чувство (как бы оно ни бы­
ло незначительно) в обиход челове­
ческой жизни».

Необходимое в искусстве качест­
во новизны есть не только новизна 
выражаемого содержания, но и Но­
визна формы, посредством которой 
впервые найденное содержание мо­
жет быть выражено. Мысль эту Лев 
Толстой высказал так: «Я думаю, 
что каждый большой художник 
должен создавать и свои формы. 
Если содержание художественных 
произведений может быть бесконеч­
но разнообразно, то так же — и их 
форма. Как-то в Париже мы с Тур­
геневым вернулись домой из теат­
ра и говорили об этом, и он7совер­
шенно согласился со мной Мы с 
ним припоминали все лучшее в рус­
ской литературе, и оказалось, что в 
этих произведениях форма совер. 
шенно оригинальная. Не говоря уже 
о 'Пушкине, возьмем «/Мертвые ду-

Статья вторая. (См. газету «Со­
ветское искусство» № 14).
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ши» Гоголя. Что это? Ни роман, ни 
повесть. Нечто совершенно ориги­
нальное. Потом — «Записки охотни­
ка», — лучшее, что Тургенев напи­
сал. Достоевского «Мертвый дом», 
потом, грешный человек, — «Детст­
во», «Былое и думы» Герцена, «Ге­
рой нашего времени».

Но даже отвергая старое, истин­
ное новаторство порывает с ним не 
безусловно, остается связанным с 
традицией. Правда, в Бетховене — 
авторе d-тоіі’ной (9-й) симфонии, 
на первый взгляд, кад будто трудно 
узнать того самого композитора, ко­
торым написаны 1_я симфония C-dur 
и первые фортепианные соінаты. И 
точно так же Скрябина, автора 
«Прометея», трудно сразу отожде­
ствить с автором этюдов 8-го и 
прелюдий Н-го opus’a. И все же оба 
произведения, завершающие симфо­
ническое развитие Бетховена и 
Скрябина, представляют только 
крайние звенья цепи, связывающей 
обоих авторов с их ранними компо­
зициями. Уже в первых произведе­
ниях обоях композиторов могут быть 
обнаружены новые, до них неизвест­
ные формы и способы выражения, 
посредством которых они в годы 
своего созревания пытались овла­
деть новым открывшимся им содер­
жанием. И даже в произведениях, 
являющих. наибольшее отклонение 
от традиции и наибольшее напряже­
ние в поисках новых средств выра­
жения, могут быть обнаружены при­
емы и формы, принадлежащие клас­
сической традиции, но подвергшие­
ся изменению.

VI
Истинное соотношение элементов 

нового и традиционного далеко не 
всегда ясно для самих деятелей 
развивающегося искусства. Очень 
часто создатели нового в искусстве 
были склонны несколько преувели­
чивать (иногда даже сильно преуве­
личивать) степень своей независи­

мости от традиции. Так возникали 
не раз иллюзии полной независимо­
сти нового искусства от традиции. 
Особенно легко возникают подобные 
иллюзии у художников младшего 
поколения. У таких художников 
иллюзия якобы безусловного преодо­
ления традиции иногда сочетается 
с нетерпимостью по отношению к 
прошлому, с отрицанием какой бы 
то ми было традиции и какой бы то 
ни было ее плодотворности для со­
временного творчества.

Отчасти это явление может быть 
об'яснено как известная односторон­
ность бурно совершающегося роста, 
самоопределения. Но, кроме того, 
здесь сказывается и .недостаток са­
мосознания.

Иногда законное ощущение собст­
венной новизны, самостоятельности 
начинает осознаваться самими ху­
дожниками в свете некоторой пред­
взятой и с их творчеством органи­
чески не связанной эстетической 
или философской теории. Это про­
исходит обычно в тех случаях, ко­
гда эмоциональная жизнь худож­
ника оказывается сильнее, чем его 
интеллект, легко попадающий в 
плен чужих или им самим выдуман­
ных, но с его собственным искус­
ством внутренне не связанных тео­
рий. Так, Скрябин, в творческом 
развитии которого было много ис­
тинного и органического музыкаль­
ного новаторства, стремился подчи­
нить эти органически созревавшие 
изнутри новаторские тенденции фи­
лософским и теософическим схемам 
и теориям, которые внушались ему 
эстетиком мистицизма Вячеславом 
Ивановым и теософом Борисом 
Шлецером.

Если художник, призванный ска­
зать новое творческое слово, доста­
точно силен, чтобы не связать себя 
навсегда путами ложной « предвзя­
той кружковой «теории», безуслов­
ное отрицание всякой традиции, 
сильное в нем ів годы творческого 
становления, сменяется — по мере 
того, как он достигает . зрелости и 
ясности самосознания, —более спра­
ведливым и верным отношением к 
явлениям прошлого. Сбрасывание 

классиков «с корабля современно­
сти» было провозглашено Маяков­
ским в пору юности как средство 
самозащиты и самоутверждения; но 
потом спадает футуристическая мас­
ка и из-под нее показывается впе­
чатлительное лицо поэта, полного 
жгучего интереса ко всему достой­
ному внимания в искусстве, ко все­
му плодотворному — в настоящем и 
прошлом.

Трудно назвать другого большого 
художника, у которого элементы 
традиции и новаторства находились 
бы в таком органически правильном 
взаимодействии.

Ошеломлявшая многих современ­
ников новизна художественных 
средств Маяковского взошла на 
дрожжах глубокой традиции. Обще­
признанный в настоящее время 
факт связи поэтики Маяковского с 
поэтикой Некрасова — только одно 
из многочисленных проявлений пре­
емственности в поэтическом росте 
М а я ков с кого. В не тра диц ион нос т ь
творчества Маяковского — кажу­
щаяся. Ее источник не в абсолют, 
ной новизне поэзии Маяковского, но 
в неожиданности для современников 
той традиции, на которую Маяков­
ский должен был, следуя внутрен­
ней необходимости собственного ро­
ста, опереться и которая иным бли­
зоруким людям казалась или исчер­
панной или ие вяжущейся с худо­
жественными задачами современного 
поэта.

Новатором Маяковский был вовсе 
не в смысле абсолютной независи­
мости от большой демократической 
поэзии (в частности, поэзии Некра­
сова). Новатором его делала остро 
ощущавшаяся им потребность изме­
нить выразительные языковые и об­
разные средства, выработанные не­
красовским стихом, для решения но­
вых задач, которые не могли даже 
в мечте привидеться величайшим 
поэтам прошлого века.

VII
В истории искусства досоциали­

стического общества известно мно­
жество случаев непонимания и не­
дооценки новаторских тенденций. 
Подобные факты так многочисленны 
и общеизвестны, что в напоминаний 
не нуждаются.

В нашем, советском, обществе ху­
дожник вырабатывает свое мировоз­

зрение не в от’едиМении — личном 
или кружковом — и не в разобщен­
ности с народом, а как сын чар°Д,а, 
как полноценный и полноправный 
участник жизни народа, его труда 
и борьбы. Здесь не может быть и 
речи о непонимании, порождаемом 
различием или противоположностью 
интересов художника и народа, от­
даленностью их мировоззрений.

Но и при этих условиях .возмож­
но известное временное непонимание 
новатора некоторой частью совре­
менников, обусловленное тем, что 
вводимые художником новые средст­
ва изображения и выражения могут 
быть не поняты сразу как средства, 
необходимые или наиболее целесо­

образные для передачи нового идей­
ного и эмоционального содержания, 

I общего у художника и его народа.
Так, Маяковский — признанный 

всем советским народом великий 
художник и новатор советского ис­
кусства. Его' значение крупнейше­
го поэта советской эпохи выражено 
в известной всему нашему народу 
оценке товарища Сталина. В этом 
качестве воспринимали Маяковского 
его многочисленные слушатели. Но 
все мы помним, что в огромных ау­
диториях, восторженно встречавших 
и провожавших Маяковского, всегда 
находилась какая-то небольшая 
часть, жаловавшаяся на «непонят­
ность» стихов Маяковского.

Здесь происходит нечто аналогич­
ное тому, что наблюдается на про­
изводстве. Не все сразу становятся 
мастерами самой передовой техники. 
Есть инициаторы — новаторы, изоб­
ретатели, есть рабочие, сразу под­
хватывающие инициативу изобрета­
телей, но есть и отстающие, позже 
других вступающие в движение пе­
редовых. В искусстве, разумеется, 
все происходит гораздо сложнее.

Иінтеінсивность движения вперед, 
роста у подлинного новатора опере­
жает быстроту роста известной ча­
сти его современников.

Очень часты нападки на новато­
ров, основывающиеся на «непонят­
ности» новых произведений искус­
ства. Но есть два вида непонятно­
сти в искусстве. Существует непо­
нятность, источник которой в наро­
читой затрудненности художествен­
ного языка,’ прикрывающей бедность, 
ничтожность, неясность, а иногда 
даже банальность мысли художни­

свободном от предрассудка, будто в 
искусстве нас всегда ждет встреча' 
лишь со знакомым по ранее встре­
чавшимся нам художественным про­
изведениям. Кто' расположен прини­
мать в произведении искусства толь­
ко знакомое ему и только уже из­
вестное, тому всегда грозит опас­
ность не узнать в поспешно отверг­
нутом им новом труде плодотворных 
приобретений истинного искусства.

С другой стороны, чтобы пра­
вильно понимать произведения ново, 
го искусства, надо быть свободным 
и от наивного представления, буд­
то необычность и затрудненность 
фопмы являются признаком подлин. 
ной новизны. Ясно, что замена по­
нятного непонятным не есть еще 
нововведение. Презрение к традиции 
— искреннее или напускное —• не 
есть еШе внутренняя свобода ху­
дожника, не есть признак его са­
мобытности. Лженоватор обычно 
преувеличивает не только собствен­
ное значение в искусстве, но и но. 
визну своих приемов и изобретений. 
Он не подозревает даже, что в арсе. 
нале средств, выработанных долгим 
развитием искусства, почти наверня. 
ка найдутся подобные тем, которые, 
кажѵтся ему его собственным от­
крытием. Он игнорирует ту бесспор­
ную истину, что единственным оп­
равданием любого применяемого ху-’ 
дожником нововведения может быть 
только необходимость его для выра­
жения содержания, требующего имен­
но этого и никакого иного способа 
изображения.

Для лженоватора «новое» — 
единственная задача и цель его уси­
лий, его вымученного труда. Для 
истинного новатора новое — часто 
удивительный для него самого и 
неожиданный результат его серьез­
ной и самоотверженной работы над 
содержанием, подсказанным , самой 
жизнью. Он принимает этот резуль­
тат как неизбежность, которой он 
не искал, но которая оказалась не­
преложной, так как без нее он не 
смог бы расширить пределы со­
держания. Только такое новатор­
ство истинно и плодотворно. Толь­
ко оно может победоносно проло­
жить путь в будущее, так как ра­
ботает для народа и с народом,

ка. И существует «непонятность», 
которая при ближайшем рассмотре­
нии оказывается лишь известной 
трудностью художественного языка, 
обусловленной серьезностью содер­
жательной задачи.

Непонятность первого рода не 
имеет и не может иметь оправдания 
в искусстве. Никакие ссылки на 
возвышенность намерений автора не 
могут возместить недостатки испол­
нения,. невнятность и невразумитель­
ность языка художественных обра­
зов и выразительных средств. На­
против, «непонятность» второго рода 
— мнимая. Она состоит в том, что 
художник точным языком своего 
искусства выражает сложную и по­
тому кажущуюся необычной мысль. 
Упрекать художника за то, что он 
обрекает нас на некоторый труд, 
было бы ошибкой по отношению к 
искусству. Освоение художествен­
ного произведения менее всего по­
хоже .на деятельность гоголевского 
Пацюка, которому, как известно, нс 
приходилось тратить никаких уси­
лий, так как галушки сами шлепа­
лись в миску со сметаной, перевора­
чивались и летели затем прямехонь­
ко в рот хозяину. Да и Пацюк в 
конце концов должен был хотя бы 
раскрывать рот и глотать то, что 
направлялось к нему действием кол­
довской силы.

В восприятии искусства нет ника­
кой колдовской силы, которая мог­
ла бы заменить собственный труд 
читателя, слушателя, зрителя. Кто 
не хочет потрудиться перед лицом 
большого произведения, запечатлев­
шего упорный, часто многолетний 
труд художника, тот не должен пе­
нять ни іна кого, кроме как на са­
мого себя, если не все окажется до­
ступным его разумению. Можно не 
читать большого романа, сложного 
по охвату и пониманию жизненных 
явлений. Можно не слушать слож­
ной симфонии, выражающей значи­
тельные и сложные чувства Можно 
не рассматривать сложной живо­
писной композиции. Но, приступая 
к знакомству с подобными произве­
дениями, нельзя сердиться на авто­
ра за то, что он призывает нас к 

более сосредоточенной и углублен­
ной работе мысли и чувства, чем 
та. на которую мы способны в по­
вседневной жизни.

Чтобы правильно понимать произ­
ведения нового искусства, надо быть


