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В конце ноября 1941 г. на одном из 

очередных творческих просмотров в Ле­
нинградском союзе советских композито­
ров Асафьев играл свои произведения. В 
просмотровом зале горела одна настоль­
ная лампа, установленная на пульте ро­
яля. И исполнители — автор, пианист 
Каменский, виолончелист Ананян— и слу­
шатели сидели в пальто. Дважды среди 
просмотра в живую ткань исполняемой 
музыки вторгались отзвуки резкой паль­
бы зениток.

И несмотря на все, это был один 
из самых оживленных осеиних просмот­
ров. Б. В. Асафьев показывал много но­
вых сочмёнйІГ: балет «Граф Нулин» (по 
Пушкину), вариации для фортепиано на 
тему старинного, военного марша, «Ноч­
ное» — серию ноктюрнов для фортепиа­
но, несколько арий для виолончели и 
рояля.

Прения приняли необычную форму: 
они вылились в горячую беседу между 
слушателями и автором, в поток вопро­
сов, ответов, высказываний, замечаний и 
закончились блестящим импровизирован­
ным докладом Асафьева о своем творче­
ском методе.

Было решено продолжить эти музы­
кальные встречи: прослушать музыкаль­
но-сценическое произведение Асафьева 
«Медный всадник», его оперу «Пир во 
время чумы» и два вокальных цикла на 
стихи Тютчева. В дальнейшем предпола­
галось чтение отрывков из книги «Мысли 
и думы», книги о жизненном пути Асафь­
ева — человека, композитора, ученого.

Широким планам этим, однако, не су* 
ждено было осуществиться. С начала де­
кабря начались жестокие морозы, и 
творческие встречи в Ленинградском со­
юзе временно прервались.

* * *
Все перечисленные произведения соз­

даны Б. В. Асафьевым во время великой 
отечественной войны или начаты неза­
долго до 22 июня 1941 г. и закончены в 
течение первого года войны. И это дале­
ко не все. За этот же период Асафьев 
написал: азербайджанскую оперу (по за­
казу Бакинского государственного театра 
оперы и балета им. Ахундова), две сим­
фонии — третью («Родина») и четверо 
тую («Времена года»), симфониетту, по­
священную Красной Армии, сюиту «Су­
воров» для оркестра духовых инструмен­
тов.

Так же интенсивно шла научная рабо­
та. Асафьев написал книгу мемуаров 
«Мысли и думы», второй том теоретиче­
ского труда «Музыкальная форма, как 
процесс»; озаглавленный «Обоснование 
музыкальной интонации», исследование 
об опере Чайковского «Евгений Онегин» 
— своего рода параллель к знаменитому 
этюду о «Пиковой даме» из «Симфониче­
ских этюдов», вторую книгу о Глинке, 
книгу о Листе, книгу о чешской музы-

Симфонии, оперы, концертная музыка, 
история и теория музыки — все это по­
разило бы масштабами творческой дея­
тельности, диапазоном тематического ох­
вата, жанровым разнообразием и в обы­
чное, мирное, созидательное время. Если 
же принять во внимание обстановку ле­
нинградской зимы — холод, жизнь в 
бомбоубежищах, работу в полутьме, при 
слабом свете маленькой керосиновой 
«коптилки», каждодневные обстрелы, сло­
вом, все условия, типичные для жизни 
осажденного города — города фронта, ра­
бота эта покажется почти оверх’естесг- 
венной.

Пламенным сердцем подлинного патри­
ота почувствовал большой художник — 
учитель целого ряда поколений совет­
ских музыкантов, что в дни, когда над 
родиной нависла смертельная опасность, 
он должен трудиться, как никогда, дол­
жен, невзирая на годы и болезненное 
состояние, дать родному искусству 
столько, сколько может дать талант в 
соединении с великой волей к труду.

* **
Б. В. Асафьев возглавлял жюри обоих 

конкурсов на сочинение массовой боевой 
песни и марша для симфонического и 
духового оркестра, об’явленных Управле­
нием по делам искусств Ленгорисполко- 
ма и Ленинградским союзом советских 
композиторов.

Заседания жюри конкурса происходили 
в комнате Асафьева, покинувшего свою 
квартиру, где взрывной волной были вы­
биты все оконные стекла, и жившего в 
одной из артистических уборных Театра 
им. Пушкина.

После проигрывания и обсуждения пе­
сен и маршей мы невольно задержива­
лись у нашего председателя, увлеченного 
рассказами, Асафьева. Он вспоминал дни 
молодости, свои встречи со Стасовым, 
свои занятия у Лядова, делился планами 
проектируемой им книги о русской жи­
вописи, рассказывал о встречах с Рери­
хом, Бенуа, Сомовым, Бакстом.

Это было непередаваемо интересно. 
Ибо в каждом, даже беглом замечании 
Асафьева ощущался худржннк. И при 
всем том, сам рассказчик больше, чем кто- 
либо из других членов жюри, работал 
для конкурса. Он заготовил краткие, но 
детализированные рецензии-аннотации 
буквально о каждой из представленных 
па конкурс песен и о каждом марше. 
Поэтому обсуждение шло по уже зара­
нее намеченному плану, что значительно 
ускоряло и облегчало работу. В этой 
детали сказался весь Асафьев, с его пре­
дельно рационализированной методикой, 
сужающей до минимума затрату сил, 
необходимую для технической стороны 
работы и предоставляющей максимальный 
простор чисто творческому процессу.

ІЦпрежиему неутомимым остается твор­
ческий дух музыканта. Он рассказывает о 
новых планах, делится проектами новых 
композиций и книг, говорит о том, как 
много еще предстоит сделать.


