
Рассказываем
— q наших 

j кандидатах НАРОДНАЯ АРТИСТКА
Кармен, знаменитая севиль­

ская сигарера, отплясав, от­
любив и тысячу раз погибнув 
от ножа на всех сценах мира, 
перекочевала сюда, в эту 
обычную московскую комнату 
на Фрунзенской набережной.

Высокий гребень, спадаю­
щее кружево мантильи, чет­
кий профиль, взлетевшие ду­
ги бровей, режущий взгляд 
черных глаз — я видела ее 
гордую смерть на обожжен­
ной солнцем севильской пло­
щади.

И вот вошла она. Русая, 
домашняя, спокойная, русская 
Кармен — Ирина Архипова, 
первая русская Кармен, кото­
рую увидели избалованные 
слушатели великой оперной 
державы — Италии.

— Трудно поверить, что вы 
— Кармен! •

— Знаете, когда-то мне го­
ворили: ну, вот уж Кармен 
из тебя ни за что не полу­
чится! Что угодно — Амнерис, 
Марфа... Но Кармен? Нет! А 
потом, когда я все-таки напе­
рекор всем потихоньку стала 
репетировать, уже на первой 
репетиции старейший суф­
лер Свердловского театра, 
где я тогда работала, ска­
зал мне: «А знаете, это 
будет ваша коронная 
роль». И сейчас вот я пою 
в Большом театре много пар­
тий, а все почему-то представ­
ляют меня Кармен, и только 
Кармен. Ведь это, пожалуй, 
неплохо, что я сама по себе 
так не похожа на свою зло­
счастную Карменситу, а то 
было бы неинтересно — иг­
рать нечего.

Неведомые пути ведут в 
искусство, иногда самые не­
ожиданные...

— Меня спасло то, — по­
лушутя, полусерьезно говорит 
Ирина Константиновна, — что 
все было рядом, близко — 
моя работа, мой дом и моя 
консерватория. Иначе я про­
сто бы не выдержала.

Да нет, выдержала бы! 
Было бы труднее. Немного. 
Ну, пришлось бы поспать ча­
сом меньше, потратив его на 
поездку по городу. Но ведь 
все равно и так, когда работа, 

дом и консерватория находи­
лись на одной линии, было 
невероятно трудно. «Не мо­
жет быть! — восклицал педа­
гог Архиповой старый ар­
тист Леонид Филиппович Сав­
ранский. — Не знаю, как вы 
выдерживаетеі Не понимаю!».

Когда еще никого в консер­
ватории не было, в полвось­
мого утра туда приходила 
Ирина, и пустынные, гулкие 
коридоры аудитории госте­
приимно принимали ее, обе­
регали тишиной, чутко при­
слушивались к каждому зву­
ку ее голоса. Тем более, что 
она приходила и пела тогда, 
когда по вокальным канонам 
голос еще «не проснулся».

Но тут приходилось отсту­
пать от канонов. Все было рас­
считано до минуты. В девять 
начиналась работа в проект­
ной мастерской. После закус­
ки наспех дома — снова кон­
серватория до 11 часов вече­
ра. Всего 16 часов работы.

— Знаете, почему' я все-та­
ки вытерпела? Занятия в 
консерватории были для ме­
ня сплошным удовольствием. 
Я с нетерпением ждала их и 
с сожалением покидала класс.

— А работали вы?..
— Архитектором. И очень 

любила свою работу. Отец 
мой — строитель, и я с дет­
ства мечтала об этой профес­
сии. Я поступила в институт 
во время войны, в эвакуации 
в Ташкенте. И была бы я 
сейчас архитектором, а ника­
кой не Кармен, если бы...

— Если бы что?
— Ну. если бы не начали 

мне вдруг все говорить • раз­
ные приятные слова — голос, 
певица, консерватория, пойди 
прослушайся и так далее.

И все-таки Ирина пришла 
сюда тайком. Никому не ска­
зала, еще как-то не верилось 
во все это — голос, певица, 
консерватория. В комиссии 
были Держинская, Катуль­
ская. Нежданова, Голованов...

— На мое счастье, — вспо­
минает Ирина Константинов­
на, — я тогда не очень-то 
знала в лицо всех этих све­
тил. А то просто убежала бы 
от страха...

И вот она — студентка ве­
чернего отделения консерва­
тории.

А потом шесть лет было то 
самое «не может быть», кото­
рое она смогла вынести.

После консерватории был 
Свердловский -театр оперы и 
балета, фестиваль молодежи 
в Варшаве, золотая медаль 
и 1 апреля 1956 г. дебют в 
Большом театре в партии 
Кармен.

«Русская Кармен» — это 
был сюрприз номер один для 
зрителей известнейшего неа­
политанского театра Сан-Кар­
ло и Театра дель Опера в 
Риме. А правильней было бы 
сказать — «советская Кар­
мен». Кстати, пригласила Ар­
хипову в Италию не некая 
фирма, пригласил единолично 
знаменитый Марио дель Мо­
нако и, заключая контракт с 
директором Сан-Карло, ска­
зал ему: «Я хочу показать 
итальянцам московскую Кар­
мен». И сделал это не без рис­
ка и не без некоторых преду­
преждений: советская Кармен 
— кое-кого это обжигало, как 
спичка, догорающая у паль­
ца.

Но все решили зрители, 
люди, итальянцы народ,
которому, согласно всем эн­
циклопедиям мира, вменено в 
обязанность петь, петь с утра 
до вечера, петь на работе и 
дома, петь на земле и на мо­
ре. Впрочем, они и поют — 
только не по обязанности. Но 
поэтому-то именно гостей-пев­
цов здесь встречают отнюдь 
не восторженно — вежливо 
и корректно.

Так именно встретили пона­
чалу и Архипову — дирижер, 
оркестранты, администрация. 
А потом...

Ирина Констацтицовна, на­
гнувшись и несколько минут 
покопавшись за шкафом, вы­
таскивает на свет рюкзак — 
да, именно рюкзак с рецен­
зиями.

— Это меня просили со- I 
брать для нашего музея, — | 
словно извиняясь, говорит I 
она.

«Вульгарная Кармен оказа- I 
лась- гордой Кармен». «Легко- I

мыслив или свободолюбие?». 
«Мы были посрамлены в сво­
их традиционных представле­
ниях о севильской табачнице» 
— «Мессаджеро», «Паэзе», 
«Паэзе сера», «Темно», «Уни­
та» — десятки итальянских 
газет... f

Почему сейчас, когда раз­
мышляешь о том. что Ирину 
Константиновну Архипову вы­
двинули кандидатом в депута­
ты Верховного Совета СССР, 
вспоминаешь именно этот 
триумф — триумф артистки 
советской?

Мы говорим: «Советское — 
значит ртличное». Советская 
Кармен оказалась высшей 
марки, если мерить труд акт­
рисы на труд токаря, слесаря, 
фрезеровщика. А почему бы 
и нет? Разве путь к причу­
дам Кармен не вымощен бу­
лыжниками огромного актер­
ского труда? Голосов в Рос­
сии — десятки тысяч, а та­
ких певиц, как Архипова, — 
единицы.

Можно было бы вспомнить 
здесь, что Архипова была за­
местителем секретаря комсо­
мольской организации консер­
ватории, можно было бы ска­
зать и о том, что она сейчас 
член редколлегии газеты «Со­
ветский артист» и что она...

— Член товаоищеского су­
да. — Ирина Константиновна 
улыбнулась. — Ну, это, мо­
жет, и не .такая ■ важная долж­
ность. но мне приятно — 
значит, товарищи мне верят.

И все же прежде всего 
Ирина Архипова — . наша 
актриса, защитившая в не­
легкой борьбе достоинство 
этих двух таких простых и 
дорогих слов. Наша актриса...
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