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С
АМА МЫСЛЬ объединить в одной статье творчество Ирины Архиповой и Елены Образцовой покажется многим ко­щунственной. Две величайшие русские певицы, кажется, всю жизнь держатся друг от друга по­дальше. Карьера тоже разводила их далеко, несмотря на то что много лет на сцене существовал неглас­ный спор: две русские примадонны нашего времени, словно отрицаю­щие сам факт всеобщего главенст­ва сопрано, пели один репертуар. Они всегда шли разными путями, причем каждая добивалась места на вершине оперного Олимпа по- своему. Архипова принадлежит к поколению певцов, покинувших сцену лет пятнадцать назад, как ее «подружка» Галина Вишневская. Образцова пела с теми звездами, которые сейчас постепенно «за­кругляются» (Френи, Скотто, Рич- чарелли). Холодную и академич­ную Архипову всегда можно было узнать по идеальному голосу, ко­торый заменял и заменяет ей ак­терскую природу. Порывистая, страстная и всегда убедительная на сцене Образцова умела поставить недостатки своего «диапазонисто- го» вокала на службу образу. Ар­хипова была певицей русской, ее международное признание связано с родным репертуаром. Театры «большой четверки», как называют ведущие сцены мира, прибегали к ее услугам лишь трижды: два раза это были громады Мусоргского в «Ла Скала» и только единожды — «Трубадур» Верди в «Ковент-Гар­ден». Итальянский репертуар, Кармен она пела, как все русские певцы прошлых поколений: ее ге­роини были русскими женщинами. (И то, что сорок лет назад Марио дель Монако назвал ее лучшей Кармен, ведь ничего не значит. Послушайте записи того спектакля в Большом или «Дон Карлос» с «Аидой». Поют-то по-русски! И де­ло не в отсутствии итальянских слов.) Образцовой же покорились все знаменитые площадки мира, где она пела, как лучшие итальян­ские примадонны в операх Верди, Масканьи, Беллини и Доницетти, тонко понимая стилистику истин­ного бельканто. Не скажу, что мне нравятся ее Кармен и Далила, но ведь пела же она эти партии и в «Мет», и в Вене. Обе певицы в равной степени успешно обраща­лись и к камерному репертуару. Архипова в последние десятилетия отдалась ему целиком, Образцова же всегда умело сочетала камерное исполнение с театральными рабо­тами. Ее успехи в немецкой камер­ной музыке кажутся почти нере­альным исключением на фоне все­общих тенденций русского ка­мерного исполнительства. И в ро­мансах они были разными: Архи­повой, по-моему, всегда больше удавался русский импрессионизм Рахманинова, а Образцова главен­

ствовала в открытых душевных по­рывах Чайковского.Кажется, читатель уже заметил явный перекос в одну из сторон. Что делать: так было. Но годы летят. Невстроившаяся в жесткую сис­тему оперного бизнеса, как и другие певцы ее поколения, Ар­хипова стала больше времени уде­лять общественной жизни. (В чем причина? Все в том же Большом, который на самом деле всегда на­ходился в постоянном кризисе, ко­торый только за железным занаве­сом, для меломанов, отрезанных от мировой оперной культуры, казал­ся временами расцвета. Просто сравните записи 50 — 60-х, осу­ществленных Большим и другими театрами мира, кроме русских опер, и вам все станет ясно.) Об­разцова же один за другим расте­ряла приглашения в «Скала» и

Елена Образцова.«Мет», гастролирует по провин­циальной Испании и обожающим всякую европейскую культуру без разбору азиатским странам. И те­перь сама судьба, кажется, уравня­ла их. Именно поэтому я, рискуя навлечь на себя гнев многочислен­ных поклонников с обеих сторон, пишу о концертах по-прежнему величайших оперных певиц рус­ской сцены вместе. Но кого же пропустить вперед? Придется от­дать предпочтение Архиповой, дав­шей концерт 12 февраля в рамках проводимого Фондом культуры цикла «Звезды в Кремле» в Грано­витой палате. (Елена Образцова выступала в декабре в Оружейной, но журналистов туда не допусти­ли.) * • *Мысль написать рецензию на концерт Архиповой возникла у ме­ня еще два месяца назад, после ее концерта в Колонном зале. Полу­чился фельетон, который я без жа­лости выбросил в мусорную ко­рзину. Затем были дуэты Чайков­ского с Натальей Дацко в БЗК и соло в Грановитой, которое орга­низаторы фестиваля превратили
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Концерты Ирины Архиповой в Кремле 
и Елены Образцовой в Колонном залезаранее в событие историческое благодаря богатому антуражу и телесъемкам. Коллега, услышав­ший мои «фэ» по поводу двух по­следних выступлений, сказал, что он всегда помнит, что Архипова поет уже 40 лет. А мне кажется, что слушатель не виноват в этом. И если через десятки лет певица поет для него голосом, уже «лишенным приятности», то это ее вина, а не беда. Вот почему Мария Каллас не пела 20 лет, хотя и имела при­глашения. Она хотела вернуться на сцену в своих коронных партиях Нормы и Виолетты или не вернуть­ся вовсе. Вот почему никогда не приедет в Россию Атлантов (кото­рого зазывают все подряд), пони­мающий, что его вокальная форма уже далека от совершенства, а за­чем же собственными руками (или голосом) разрушать в сердцах зрителей память о былых три­умфах? Архипова давно поет в залах, заполненных наполовину са­мыми крепкими поклонниками. Даже во время элитарного действа в Кремле пустующие стулья вы­глядели как насмешка. Зачем? —- задаю я себе вопрос и не нахожу на него ответа. Чтобы в тысячный раз услышать славословия в свой адрес, заверения в преданности ее былым заслугам, обхватить охапку шелестящих бесцеремонной фо­льгой букетов и насладиться своим царственным выходом через золо­тые ворота княжеских палат? Дру­гого ответа нет. А может быть, вечные откровения о самокритич­ности, любви к профессионально подготовленному и требователь­ному зрителю, к настоящей крити­ке, а не к расцвеченной эпитетами рекламно-газетным объявлениям, о которых так часто говорят певцы в интервью — пустая болтовня? Грубая лесть, получается, дороже.И все же не могу не сказать, что самое удачное из того, что я слышал в исполнении Архиповой за последнее время, было первое отделение концерта в Кремле. Ду­ховная музыка Бортнянского и Чеснокова с мужским хором «Пра­вославные певчие» напомнила о былых времнах, когда «первая леди русской оперы» радовала не только жителей русской провинции. И по­думалось, что желание петь, кото­рое для певцов сродни болезни, должно нормироваться тщательно, как диета или лекарства. Редкие, но значительные выступления в той же Грановитой, могли бы только послужить для дела дальнейшего процветания славы певицы, в то время как частые мелькания только отбивают желание у истинных це­нителей слышать и видеть Архипо­

ву. Второе отделение с участием посредственного Президентского оркестра (главный дирижер — Па­вел Овсянников) уничтожило это светлое впечатление. Исполнение двух арий из кантаты Чайковского «Москва» требует идеальной вока­лизации, особенно в переходах от почти сопранового звучания к бар­хатным контральтовым «низам». И не поможет даже классная артику­ляция, когда певица может похвас­таться лишь несколькими со­хранившимися нотами среднего регистра. (Выхолощенный «крас­ными» текст кантаты как-то осо­бенно режет слух.) То же относит­ся и к варяжской балладе из «Рог­неды» Серова, в которой необхо­дима еще и мощь: в седьмом ряду уже не было слышно ничего, кроме плотных оркестровых пассажей, которые Архиповой так и не уда­лось прорвать. Многолетний опыт помогает, правда, певице доводить зал до экстаза с помощью всевоз­можных «народных вариаций». Песня Ильиничны из музыки Глин­ки к «Князю Холмскому» и третья песнь Леля из «Снегурочки», близ­кие по стилю к частушкам и на­родным песням, в исполнении Ар­хиповой все равно звучат невыра­зительно. Как не вспомнить тут Образцову, которая в песне Леля всегда мастерски передает нарас­тание кульминационных припевов, а простенькие «лель, мой, лель» в финале заставляют сердца слуша­телей сладко замирать. Но театр

Ирина Архипова.Архиповой — ее голос. Нет голоса — нет и театра. Русские народные песни, старинные романсы, кото­рые она пела в декабре в Колонном зале, вообще не. вяжутся с ее ака­демическим пением и царственным обликом.К моменту выхода этой статьи Архипова споет еще один концерт в БЗК. Сколько еще их будет — в русских городах, где певица устра­ивает свои фестивали. И везде она будет выходить с дуэтом из пас­торали Чайковского («Пиковая да­ма»), для того чтобы уложить на обе лопатки всех поклонников от Мос­квы до самых окраин свободным взмахом руки вдоль тела и словами «Смотри, как исхудал». Можно представить, чему учатся на этих фестивалях ее молодые подшеф­ные. Кстати, на концерте в Колон­ном зале один из них — бас Аскар Абдрзаков — вместе с примадон­ной пел в слегка усиливающий ми­крофон (легко и свободно!), да и исполнение «Клеветы» Дона Ба- зилио под «балалаечный оркестр» трудно не назвать профанацией. Что делать, молодежь сейчас быст­ро подхватывает плохое. Вот и взялся за эту статью, когда самый зубастый критик Москвы «снимает шляпу» перед любимой Кармен Марио дель Монако.Концерт Образцовой в Колон­ном зале 13 февраля тоже проходил не в забитом до отказа зале, хотя и «браво» кричали, и аплодировали так, как уже давно не выражают восторг поклонники Архиповой. Правда, в фойе теперь не встре­тишь меломанов, еще недавно го­товых стоять ночами за билетом на концерт Образцовой. Их можно понять: после многочисленных программ, впечатлявших широтой и размахом в той же мере, что и тщательностью отбора произведе­

ний, несколько последних лет Об­разцова «гоняет» одно и то же ас­сорти из шлягерных романсов и арий. Эту программу она пела уже несколько раз в Москве, да и в Питере я опять на нее же попал. В первом отделении несколько ро­мансов Чайковского вперемешку с ариями из опер Массне, Бизе и Сен-Санса, во втором — романсы Рахманинова, прослоенные «сан- туццами». На закуску еще и старинные романсы! На все вкусы. (Нет, забыл, что у Образцовой сей­час появилась еще одна программа романсов, которую она поет на па­ру с собственной дочерью-учени­цей, как это было в Питере и в галерее «Московская палитра»). Удивительные вещи творятся в ми­ре искусства, господа! Казалось бы, певицу больше не ангажируют ве­дущие театры, самое время — за­няться составлением новых конц­ертных программ. Ан нет. Мир звезд — мир жестокий и требова­тельный, а за его пределами то и дело тянет на «вольные хлеба». Где она, обещанная уже в нескольких интервью лет пять назад программа из произведений Габриеля Форе? Боюсь, никогда мы ее не услышим. Да и нужен ли малопонятный Форе публике, которая заполняет теперь зал на концертах Образцовой. Вот Кармен заводит всех. Ну а то, что певица уже просто не вытягивает эту партию, захлебывается в се­гидилье или выдает такую ноту в финале хабанеры, от которой в ушах еще долго звенит, а выхоло­щенный, однообразный звук пы­тается исправить с помощью своих открытых «низов», которым рань­ше находилось лучшее примене­ние, это ведь никого не волнует. За деньги люди хотят получать удо­вольствие, а не вникать, почему ария Далилы, скорее, напоминает езду по ухабам, а в «слезах» Шар­лотты Массне утопаешь, как в сладком сиропе, что голос все вре­мя подводит певицу, теряя звуч­ность в самых неподходящих мес­тах, к примеру, в финальной куль­минации романса Рахманинова «Я жду тебя» или на протяжении всего романса Чайковского «Нет, только тот, кто знал». Опять задавать глупый вопрос: зачем? Ведь рядом же в этой программе звучат ро­мансы «То было раннею весной» и «Средь шумного бала» Чайковско­го или «Сирень» и «Все отнял у меня» Рахманинова, в которых мы опять слышим гениальный дуэт Образцова — Чачава. К слову ска­зать, маэстро — единственный на земле человек, сумевший объеди­нить двух богинь русской сцены у своего рояля, — не потерял за эти годы ничего из своего богатого ре­пертуара и первоклассной техники благодаря невероятным требова­тельности к себе и трудолюбию. Его партия, как всегда, рождала главное, что теперь не всякий раз слышишь у его партнерши, — ис­полненный необычайной силы и величия образ.Растиражированная программа, дежурно представленная в очеред­ном городе, привела к тому, что на этот раз Образцовой не удалась сцена Графини из «Пиковой да­мы», а ведь некогда она была без преувеличения лучшей Графиней всех времен и народов. На этот раз в ее Графине не было «потусто­роннего»: болезненная старушка почти проговаривала на хорошем французском набор титулов и фа­милий. То же самое можно сказать и про другую коронную партию — Сантуццу из «Сельской чести» Масканьи, после исполнения ко­торой в «Ла Скала» Образцову са­ми итальянцы признали лучшей Сантуццей нашего времени. Те­перь же ей приходится размахи­вать руками, помогать всем телом при исполнении знаменитого ро­манса, при этом позволяя себе да­же «рвануть страсть». Как уже по­нял читатель, у Обрзцовой те же проблемы вокальной формы, не соотнесенной с подбором репер­туара.Заключая столь пространные заметки о концертах двух великих меццо-сопрано России (а разве можно написать о них коротко?), хочу напомнить читателю, что ни­кому из русских певиц следующих поколений все равно не удалось приблизиться к их высотам. Так что это не мрак, а лишь сумерки бо­гинь. Мрак наступит с их уходом.


