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«Глубокоуважаемая и горячо любимая Ири­
на Константиновна!

Я очень давно порывалась написать Вам, но 
чувствовала, что не имею права отнимать у 
Вас драгоценное время. Но теперь, когда круг 
настоящих любителей настоящей музыки, к со­
жалению, сужается, появляется потребность 
сказать свое слово человеку, который все 
поймет и деятельность которого приковывает 
внимание всех, кто беспокоится за судьбу 
русской да и мировой культуры.

Становится очень страшно, когда подума­
ешь, что наступит такой момент, когда Вы не 
будете нам петь, когда мы забудем, что такое 
настоящий праздник, что такое настоящая 
русская школа пения, и этот момент будет го­
раздо страшнее, чем все предыдущие, когда 
переставали петь великие русские певцы и 
певицы».

Это письмо, полученное певицей на одном 
из ее недавних концертов в Ленинграде, и где 
обычные комплименты затеняются чувством 
тревоги, по-моему, характерно для нашего 
сегодняшнего дня. Я тоже к этому письму 
присоединяюсь, в особенности, после прошло­
го сезона, когда Ирина Архипова отметила 
Год Петра Ильича-Чайковскбгб ''цй'клами его 
романсов, а также партией Графини в «Пико­
вой даме», где ее помнили Полиной. Немно­
гим певицам удалось вобрать в своей творче­
ской биографии такие полюса — немногим лю­
дям доступно с таким величием перейти из 
одной ипостаси в другую. На сцене появилась 
Графиня — Архипова, и по залу прошел тре­
пет. Честно сказать, стало даже страшновато, 
когда при соблюдении всех возрастных реа­
лий, походке старческой, внешней немощи,

зазвучал этот дивный голос: ну ведьма, поду­
малось... Возник озноб, сквозящий и в пуш­
кинском тексте: Герман в нее влюбится — и 
влюбился.

А потом были циклы романсов, спетые в 
Большом зале консерватории, в Бетховенском 
Большого театра, алом, атласном, не сумев­
шем всех желающих вместить, где публика не 
только неистовствовала — горевала: неужели, 
думали мы она так решила с нами простить­
ся, обольстив, заманив их, уйдя, нас бросив? 
С этим голосом, во всей его красоте, стра­
сти, силе?

Но что поразительно, пресса, музыкальные 
критики ничего как бы не заметили. Не было 
рецензий на это выдающееся в нашей куль­
турной жизни событие. Не они, не специали­
сты, прокричали нашей великой певице: Ири­
на Константиновна, не покидайте нас...

А может быть, и тут, как и в других обстоя­
тельствах, нам нуУкно было, чтобы нас пугну­
ли? Ведь только тогда мы начинаем дорожить 
тем, что имеем, когда вот-вот нас могут этого 
лишить? В прошлом сезоне, где Архипова 
проявила к нам, советским слушателям, такую 
щедрость, мелькнула догадка: вот почему и 
родители наши выживали в эпоху, в восприя­
тии нас, их детей, непроглядно черную. Дей­
ствительно, было ужасно: аресты, репрессии. 
Но были и весны, была и любовь, были и та­
кие концерты, после которых хотелось жить,— 
благодаря чему, возможно, и мы на свет поя­
вились.

Но так или иначе, для тревоги сейчас больше 
оснований, чем для ностальгии. С этого и на­
чался наш разговор с Ириной Константинов­
ной.

Надежда Кожевникова

идти бывает просто уже нет 
сил. Да и небезопасно: воз­
вращаться приходится поздно, 
в далекие концы. Вот и те­
перь, когда я пела в Ленин­
граде, администрация филар­
монии призналась, что такой 
сбор — редкость. И, в общем, 
это, можно сказать, подвиг, 
что люди, несмотря на тре­
вожную обстановку в городе, 
пришли на концерт, просто- 
таки рискуя.

— Тогда вы и получили 
записки, где, как рефрен, по­
вторяется: «Ирина Константи­
новна, не покидайте нас, слу­
шателей, надолго». Похоже на 
сговор. Но если серьезно, их 
беспокойство не безоснова­
тельно. Стольких замечатель­
ных артистов мы уже лиши­
лись.

— Отъезд для артиста, мо­
жет быть, и нужен, как с жи­
тейской, так и с профессио­
нальной точки зрения, но для 
публики — это, что ни говори, 
предательство. Если в нынеш­
них обстоятельствах вы их 
бросили, изменили...

■— Но вы сами говорили, что 
отъезды бывают вынужденны­
ми: когда дома работы нет, а 
то, что ты делаешь, явно 
недооценивается...

— Обида — плохой совет­
чик. Когда мне бывает трудно, 
я, по совету еще своей учи­
тельницы Надежды Матвеев­
ны Малышевой, начинаю раз-

Бег на длинную дистанцию
— Сейчас особенно важно 

помочь нашим музыкантам, 
Помочь им — значит сохра­
нить наше исполнительское 
искусство, школу, традиции. А 
ведь что получается: при вы­
соком качестве стоимость ис­
полнительского искусства у нас 
в стране очень низкая. И 
многие уезжают. Но не только 
по причинам материального 
характера: дома трудно быва­
ет найти работу. Классика сде­
лалась не нужна? Кроме того, 
в театре часть труппы должна 
быть постоянной, но для солис­
тов, «звезд», необходим иной 
режим. Им надо ездить, гастро­
лировать, расширять свой ре­
пертуар, ведь в наших театрах 
он, как правило, очень ограни­
чен. Вообще это немыслимо, 
тридцать лет, как я, например, 
петь в «Хованщине». Правда, 
сейчас стала практиковаться 
работа по контрактам, солис­
ты уезжают в другие страны 
на год, на два. Это, между 
прочим, стоит делать и внутри 
страны, причем совсем не обя­
зательно контракт должен 
быть долгим, с переменой ме­
ста жительства, обменом жил­
площади, ломкой всего при­
вычного. Возможен контракт и 
на один спектакль, после чего 
артист возвращается к себе, в 
свой театр. Репертуарная по­
литика должна быть более 
гибкой. И для артиста необхо­
димо обновление. Мне лично 
выступления на других сценах 
давали и дают очень много. 
Возвращаешься уже в ином 
качестве Как в естествозна­
нии: растение надо периоди­
чески пересаживать в другую 
почву, подпитывать, иначе оно 
хиреет.

— Ну, хорошо, а захотят ли 
наши артисты потом вернуть­
ся? Как их удержать?

— Удержать, мне думается,

просто: не запрещать. Если 
человек получает отдушину в 
этих выездах, надо, чтобы они 
у него были. И он вернется.

— Возможно, я выскажу 
обывательскую точку зрения, 
но в ней есть все же доля 
правды: мы своих лучших ар­
тистов отпустили, а сами? 
Сами-то остались на бобах. 
Наша концертная жизнь ста­
новится все беднее, мы уже 
близки к нищенству. Пусть да­
же когда-то наши «звезды» 
снова домой вернутся, но мы, 
советские граждане, сущест­
вуем, проживаем свои годы в 
их отсутствии. Даром это 
не пройдет ни для отечест­
венной культуры, ни для, если 
хотите, нравственного клима­
та. Разумеется, нельзя никого 
насильно держать, но когда 
происходит такой отток, как-то 
грустно себя чувствуешь на 
этом «празднике свободы».

— Если бы наша жизнь 
чуть-чуть хотя бы стабилизи­
ровалась, приблизилась бы к 
нормальности, никто бы об 
отъездах не думал. Жить до­
ма— так естественно. А петь 
в Большом театре, в Большом 
зале, для каждого артиста — 
огромная честь.

— После семнадцатого года 
страна пережила трагический 
исход лучших из лучших, та­
лантливейших. Но, как сейчас 
понимаешь, удивительно, что 
уехали не все. Почему? Если 
сравнивать го время и наше, 
для оставшихся больше было 
опасностей. Их мир рухнул, 
рухнули прежние святыни, 
представления, правила, да и 
само физическое существова­
ние оказалось под угрозой. А 
развал тогдашний, прямо ска­
жем, был пострашнее нынеш­
него. Но духовный заряд, зна­
чит, был накоплен в людях 
столь мощный, что жестокая

стихия, варварский натиск 
не смогли все смести на своем 
пути. Наша отечественная 
культура, искусство сохрани­
лись, традиции обрели преем­
ственность благодаря тому, 
что наша интеллигенция, луч­
шая ее часть — да, принесли 
себя в жертву. Такова была 
цена, заплаченная нашими 
предшественниками за то, что­
бы будущие поколения отли­
чали истинное от подделки, 
нуждались в поэзии, в класси­
ке. А что же теперь? Все буд­
то разом протрезвели. Было 
бы лицемерием за это осуж­
дать. Но напрашивается вы­
вод: за семь десятков лет мы, 
что бы кто ни говорил, двига­
лись не в том направлении, 
коли заглох источник, откуда 
столетиями черпались силы 
для, прошу прощения за высо­
кий «штиль», бескорыстного 
служения, жертвенности во 
имя высоких идеалов. Причем 
не только интеллигенция — на­
род в целом выдерживал 
стойко давление куда более 
сильное, и вдруг самая ма­
лость по сравнению со всём 
этим дала сдвиг — терпеть 
надоело. Не для чегоч

— Люди поняли, что их труд 
оплачивается неправильно, 
несправедливо. Почувствова­
ли себя униженными.

— Тогда все рухнуло, мож­
но сказать, в одночасье, и еще 
оставались силы. А тут десяти­
летиями подтачивалось.

— Какая-то тупая неспра­
ведливость — она еще оскор­
бительней.

— Но что касается вас, ны­
нешние «послабления» вас 
лично ничем новым не одари­
ли. Вы ездили, гастролирова­
ли, участвовали в спектаклях 
«звезд» мирового класса, что 
называется, входили в десятку, 
и общие правила на вас

не распространялись. Все зва­
ния, все награды, которые 
только есть в стране, вы по­
лучили. Правда, вас в деньгах 
обирали, и чем выше стано­
вились ваши валютные гонора­
ры, тем с вас больше изыма­
ли. И что же, не обидно 
было?

— Обидно. Привозишь день­
ги, много денег, а тебе еще и 
не доверяют. Сошка какая-ни­
будь глядит на тебя подозри­
тельно, выспрашивает, мол, 
не утаила ли ты еще что-то...

— И вы в таких случаях 
не срывались?

— Срывалась и сейчас сры­
ваюсь. Бывает просто невоз­
можно переносить незаслу­
женное оскорбление вместо 
благодарности. Тебя воспри­
нимают точно какой-то авто­
мат, что-то вроде кассы, вы­
дающей купюры. Как можно 
так беспардонно эксплуатиро­
вать две крохотные, тонюсень­
кие голосовые связки? И жен­
щину, которой иногда хоте­
лось купить нарядное, краси­
вое, теплое...

— И тем не менее вы воз­
вращались и возвращаетесь...

— А как иначе? Хотя 
в разговорах вопрос этот 
постоянно всплывает. Не­
давно о том же мы гово­
рили с моим импресарио в 
Англии. Я ему сказала: что бы 
там ни было, но дома я чув­
ствую себя лучше всего, имен­
но там работаю в полную силу. 
И он понял, сказал: вы, Ири­
на,— счастливая женщина.

— Конечно, для творческо­
го человека это самое главное. 
Но, к сожалению, при сложив­
шейся сейчас у нас в стране 
ситуации для многих, если 
не для большинства, тут как 
раз самое больное: не полу­
чают люди удовлетворения от 
того, что они делают. И это

не связано с талантом. Точ­
нее, чем человек одареннее, 
тем острее он переживает та­
кой разлад, состояние ненужно­
сти обществом, эпохой. Когда 
мои друзья-музыканты приез­
жают после зарубежных гаст­
ролей, рассказывают, что боль 
ше всего их поражает и ранит 
вместе с тем контраст—как там 
их публика принимает и как 
здесь, дома. Там, и в больших 
роскошных залах, и в крохот­
ных, где-нибудь в провинции, 
на концерты классической му­
зыки ломятся, висят, что на­
зывается, на люстре. А у 
нас — пустые ряды, причем 
даже когда выступают замеча­
тельные артисты и репертуар 
интереснейший. Опять же на­
прашивается параллель с прош­
лым, когда и в голод, и в холод, 
даже в войну шли люди в те­
атры, на концерты, не мысли­
ли своего существования без 
музыки, без классики. Что же, 
выходит, это была другая люд­
ская порода? И теперь она 
вывелась? Значит, мы, наше 
общество, не сумели тут пре­
емственности сохранить. Меж­
ду тем как в другом мире, где 
все деньгами меряется, за тот 
же период времени выросли 
поколения любителей, почита­
телей музыкального искус­
ства. А все просто: у них за­
ботились о музыкальном об­
разовании, массовом, широко­
охватном, у нас же вундеркин­
дов, лауреатов выращивали. В 
результате музыка оказалась 
доступна только специали­
стам. И хотя на ваших, Ирина 
Константиновна, выступлени­
ях, залы переполнены, думаю, 
эта общая атмосфера не мо­
жет вас не. беспокоить.

— Ну тех, кто по-настояще­
му любит музыку, у нас все 
еще много. Хотя люди так вы­
матываются, что в концерт

учивать новые произведения, 
это так увлекает, что неприят­
ности забываются. И силы от­
куда-то берутся, и вдруг, как 
бы сам собой, появляется вы­
ход. хотя только что каза­
лось — все, тупик. Кстати, так 
у меня началась концертная 
деятельность, ведь до того я 
выступала только на оперной 
сцене. Но узость репертуара в 
наших театрах стала угнетать, 
и я задумалась, что делать?

— В таких случаях, можно 
собирать чемодан, попробо­
вать себя в иных обстоятель­
ствах, тем более когда в побе­
де нет сомнений.

— А можно, оставаясь на 
прежнем месте, поискать ка­
кие-то скрытые ресурсы в са­
мой себе, что тоже порой 
приводит к удаче. Мне по 
крайней мере обращение к 
камерным произведениям да­
ло очень много. Помимо пре­
красной музыки, я познакоми­
лась с удивительными людь­
ми — потомками великих на­
ших композиторов Чайковско­
го, Рахманинова, Римского- 
Корсакова. У нас возникли со­
вместные планы по сохране­
нию и возрождению музеев их 
замечательных предков. И сей­
час мы продолжаем начатое, 
устраиваем в музеях-кварти­
рах, музеях-усадьбах концер­
ты. И все это оказалось есте­
ственным продолжением, до­
полнением того, что я делаю 
как певица.

— Помню, лет пятнадцать 
назад мы с вами говори­
ли об использовании памят­
ников архитектуры в оперных 
постановках, концертах — как 
это должно было бы впечат­
лять! Тогдашняя публикация 
так и называлась «Богатство 
нашего дома». И что же, это 
богатство, потрясающая аку­
стика соборов, естественная

декорация древних крепост­
ных стен, на фоне которых 
разворачивалось бы действо, 
все это гак и осталось пока 
что «неозвученным». Кажется, 
очередную попытку вы пред­
приняли с год назад, ’ предло­
жив к юбилею Мусоргского 
поставить «Бориса Годунова» 
на территории Московского 
Кремля? И снова не получи­
лось?

— Не получилось, по «крем­
левским» соображениям. Но 
сейчас, как я слышала, Союз 
театральных деятелей соби­
рается поставить «Хованщину» 
на Красной площади. Так что 
идея не погибла.

— Но если бы вы только 
на ней сосредоточивались, 
терпение могло бы уже и лоп­
нуть. А вот, скажем, вы 
столько времени, сил потра­
тили на организацию конкур­
сов Глинки, Чайковского, пред­
седательствовали в жюри: на­
верное, раньше это было необ­
ходимо, а теперь?

— Да, говорят, что конкур­
сы стали не нужны, поскольку 
теперь и без всяких отбороч­
ных прослушиваний самим 
можно ездить, получать пре­
мии. Мол. дома попридержа­
ли, а за границей — успех. Но 
у нас действительно много 
отличных голосов, здоровых, 
тембристых — есть из чего вы­
бирать. Риккардо Мути сказал 
как-то: если Советский Союз 
откроет границы, кое-кому из 
европейских знаменитостей 
станет нечего делать.

— Ав самом деле, нужны 
сейчас конкурсы?

— Нужны. Ведь это еще и 
форум, и совсем не обяза­
тельно, чтобы вы непременно 
премию получили, само ваше 
присутствие там многое может 
вам дать. Прежде всего опре­
деляется сегодняшний уровень 
вокальной школы, что важно и 
самим исполнителям, и их пе­
дагогам, концертмейстерам, 
которые тоже на конкурсы 
приезжают. Бывает, скажем, 
что кого-то считают лучшим в 
училище, но это совсем не 
значит, что он и лучший в рес­
публике, тем более в стране. 
Возможны переоценки, но и 
недооценки тоже. Например, 
Хворостовский. Он из Красно­
ярска. Но не думаю, что в 
Красноярске его дар распо­
знали, как он того был досто­
ин. А вот на конкурсе, в срав­
нении с другими, тот ком­
плекс данных, которым Хво­
ростовский обладает, проявил­
ся во всей полноте.

— А, возможен, допустим, 
помимо конкурсов, еще и дру­
гой путь, скажем, для одино­
чек, которые берут весь риск 
целиком на самих себя, за 
себя отвечают — и либо про­
игрывают, либо выигрывают?

— Это, знаете ли, очень по­
хоже на сорняк, который спо­
собен полностью забить поле, 
и уже настоящие цветы гиб­
нут. А кроме того, конкурсы 
создают атмосферу празднич­
ности, приподнятости — и ощу­
щение того, что еще не все 
потеряно...

— Тем не менее отношение 
к конкурсам сейчас скептиче­
ское, как, пожалуй, и к дру­
гим структурам, связанным с 
нашим недавним прошлым, 
что объясняется общей нашей 
разочарованностью.

— Но конкурсы проводятся 
во всем мире. Это форма под­
держки культуры, ибо культу­
ра, как во всех цивилизован­
ных странах понимают, сама 
себя прокормить не может.

Поэтому и назначаются де­
нежные премии.

— Как бы меценатство?
— И рынок тоже. К победи­

телям —внимание. Все это не­
обходимо, чтобы помочь та­
лантливой молодежи. Иначе 
нет продолжения, нет преем­
ственности традиций,

— Допускаю, что в отноше­
нии к конкурсам сказалась 
наша страсть к разрушению. 
Хотя, повторяю, на мой 
взгляд, не все индивидуально­
сти, пригодны для конкурсных 
испытаний, и не выдерживают 
их не от недостатка одаренно­
сти, от особенности, ска­
жем, психики. Гонка конкурс­
ная им противопоказана, зато 
в концерте они покоряют зал. 
Кстати, вы сами, Ирина Кон­
стантиновна, прошли конкурс­
ное горнило?

— Да, в самом начале сво­
ей карьеры, еще в Свердлов­
ске. Тот международный кон­
курс, где я получила золотую 
медаль, проходил в рамках 
фестиваля, других форм тогда 
еще не было, но претенденты 
приехали со всего мира. Так 
что по себе знаю, как важно 
бывает молодому человеку 
проверить себя, свои возмож­
ности. Такая закалка необхо­
дима.

— Ирина Константиновна, 
тут возможны равные точки 
зрения, но мне, например, ка­
жется, что жизнь в искусстве— 
это все-таки бег на длинную 
дистанцию. Надо сохранять 
форму, а певице — в особен­
ности: режим нужен, нужно 
себя беречь. А с другой сто­
роны, такие образы, как Мар­
фа в «Хованщине», Кармен 
или, скажем, Амнерис, траги­
ческие, роковые, требуют 
подпитки, так сказать, кровью 
сердца, познавшего страдание, 
боль. Как вам это удается? 
Ведь, как я понимаю, в жизни 
вы не склонны ничего драма­
тизировать, да и вроде не воз­
никало особенных причин...

— О чем вы говорите! Моя 
жизнь вовсе не была благопо­
лучной, гладкой. Это только 
может показаться с далекого 
расстояния. А кроме того, на­
верное, я умею себя уговари­
вать...

— Так откуда же тогда это 
ощущение от вашей Графини, 
Пиковой дамы, что все бури 
пережиты, все страсти испыта­
ны? Или в искусстве пережи­
вать не обязательно, можно во­
образить, угадать?

— Если бурям поддаться, 
можно погибнуть. Тут тоже 
нужны воля, способность к со­
противлению. Нужен стер­
жень.

— И что же вас держало и 
держит?

— Все-таки моя работа, 
творчество. Работа и забота, 
постоянная занятость, пере­
груженность даже. Но благо­
даря тому, мелочи сами собой 
отметаются. На них просто 
не остается ни времени, ни 
сил.

— Тут какая-то тайна, но в 
творчество все просачивается, 
и характер, и судьба, и даже, 
казалось бы, почти неулови- I 
мые особенности натуры. Ду- | 
маю, поэтому так сейчас при­
тягательны для слушателей 
ваш голос, ваше мастерство. 
Качество, совершенство, что 
даются именно преодолением. 
И хочется верить, что и в 
каждом из нас есть, заложена 
такая способность.

Фото Н. Евстигнеевой.


