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МОИ уход, как и чуть раньше разрыв с 
Большим Атлантова и Милашкиной, 
полностью развязал Лазареву руки. 
(Атлантова, кстати, уволили по КЗоТу за 

нарушение трудовой дисциплины: в паузе 
между зарубежными гастролями он не 
спел положенную ему норму спектак­
лей.) А театр взял курс на Римского-Кор­
сакова и ставил оперы вроде “Млады” - 
хорошие голоса были не нужны главно­
му дирижеру. Из оперной труппы поти­
хоньку ушли все приличные певцы. И се­
годня нет ни одной яркой индивидуально­
сти. Штат раздут за счет посредственно­
сти. Большой всегда был уменьшенным 
отражением государства, и если сегодня 
в театре хаос, то это вполне естественно.

Я же сейчас чувствуй} себя гораздо 
лучше в том смысле, что могу сама вы­
бирать, что и где петь, куда ехать. У ме­
ня очень много интересных идей, но о 
них я пока никому не скажу - боюсь, что 
украдут.

КАРЬЕРА
Я ПЕЛА в свое удовольствие и карье­

ру никогда специально не делала - просто 
судьба выбирала почему-то именно меня. 
Правда, все, что мне поручали, я выпол­
няла, как солдат, - в те годы этого было 
достаточно. Звания и премии, зарубеж­
ные гастроли, записи и премьеры никогда 
не выбивала для себя. Вот вы спрашивае­
те, ощущала ли я себя официозной, куль­
товой певицей. Наверняка многие считали 
так, но я чувствовала себя обычной певи­
цей, служащей Большого театра - режим 
отдельно, я - отдельно. Да, я выступала в 
правительственных концертах, пела со­
ветскую патриотику, но все это было ра­
ботой, а не частью моей внутренней жиз­
ни. Я же не виновата, что в те годы имен­
но участие в кремлевских концертах было 
для артистов основой престижа.

То, что я в конце концов после Архи­
тектурного, консерватории, аспирантуры 
и Свердловской оперы попала в 1956 году 
в Большой театр, отчасти можно рассма­
тривать как случайность. В театре той 
поры, после ухода Давыдовой и Максако­
вой, универсальные меццо-сопрано с пол­
ным диапазоном перевелись - некому, к 
примеру, петь Амнерис в “Аиде”, и эту 
роль заставили учить сопрано Н. 
Чубенко. Примадоннами были Вероника 
Борисенко и Лариса Авдеева, но дело в 
том, что первая стремительно толстела, а 
у второй не было “верха”. И вот обе да­
мы одновременно забеременели - под уг­
розой оказались спектакли “Кармен” и 
“Царская невеста”. Дебют мне дали в 
партии Кармен. Что дальше? В театре 
работала моя сокурсница Мария Митю­
кова, и она знала, что я трижды спела 
Любашу в Свердловске. Видно, она меня 
и посоветовала завтруппой Орфенову. 
Вечером того же дня без всяких репети­
ций я вышла в,“Царской” под управлени­
ем Светланова. Он был в восторге, но 
уже второй спектакль начался скандалом 
с его стороны - мой успех пришелся не по

вкусу его пассии (и Авдеева допевала 
свои спектакли - чуть ли не до самых ро­
дов). Окончательно мои позиции укрепи­
лись в 1959 г., когда в присутствии Хру­
щева я спела Кармен с Марио дель Мона­
ко. После этого я первой из советских 
выступила в Италии, тоже вместе с ним. 
И там я стала “виновницей” подписания 
договора о стажировке молодых вокали­
стов из СССР в “Ла Скала”.

Ирина Архипова:
«Я не устала петь »

КРЕПОСТНЫЕ 
АРТИСТЫ
НО ФУРЦЕВА 

постановила: 
“Пусть поет дома”. 
И действительно, 
многое в моей 
творческой судьбе 
(и в жизни моих 
партнеров) не со­
стоялось из-за 
этой советской 
глупости. И все-та- 
ки, несмотря ни на 
что, она была хо­
рошая баба в срав­
нении с другими: 
не подлая, не пако­
стная. Делала все 
открыто, от серд­
ца, что называется. 
Я не в обиде, тем 
более что она всегда уважала мое мне­
ние. Хотя с Марией Биешу она обошлась 
слишком жестоко. В конце 60-х после по­
беды на японском конкурсе “Мадам Бат- 
терфлай” Маша получила приглашение 
на два сезона в нью-йоркскую “Метропо­
литен Опера” - там искали замену Ренате 
Тебальди, которая заканчивала карьеру. 
После Недды в “Паяцах” Маше предло­
жили еще 8 партий - одна лучше другой. 
Но... гонорары были обещаны не слиш­
ком высокие, и Фурцева не выпустила 
Биешу из СССР. “Ничего, Мария, подож­
дешь. У нас еще Вишневская и Милашки- 
на мало ездили”, - сказала она. А на са­
мом деле, наверное, боялась, что Биешу 
может там замуж выйти и остаться. Ме­
ня мадам не пустила петь “Кармен” в Па­
риже, в “Гранд Опера”, и “Самсона и Да­
лилу” с дель Монако там же.

Потом палки в колеса стали вставлять 
друг другу сами певцы, еще позже - жут­
кая контора, которую все ненавидели, под 
названием Госконцерт. Советские арти­
сты были тогда хуже крепостных, и все за­
рубежные контракты заключались без их 
ведома с руководством Госконцерта. В 
этой шарашкиной конторе сидели рефе­
ренты - хитрые тетки, знавшие иностран­
ные языки. И наша карьера за границей 
всецело находилась в руках этих, казалось 
бы, мелких сошек. Все переговоры с за­
падными импресарио вели именно они - по 
телефону! Ну, скажем, необходимо “зава­
лить” гастроль такому-то и отправить 

“своего”. Референт оставалась после рабо­
ты и по международному телефону “веша­
ла лапшу”, что такой-то поехать не смо­
жет потому-то, но, дескать, есть замена не 
хуже. Об этих махинациях мы узнавали 
случайно годы спустя. А ведь я должна 
была стать первой советской певицей в 
“Ковент Гарден” и венской “Штаатсопер”, 
но увы!.. В Лондон вместо меня поехала 
Вишневская и спела один раз Аиду в той 

самой постановке, 
где мне предназна­
чалась роль Амне­
рис. А разве забу­
дешь, как из-за 
этого Госконцерта 
я не спела “Фаво­
ритку” с Паварот­
ти! Потом стали 
ездить и записы­
ваться другие. 
Пробивные были 
девушки, умели 
карьеру строить. А 
у меня такой хват­
ки не было, проби­
вать стены я не 
умела. Зато я пре­
красно понимала 
другое - без актер­
ской ревности нет 
театра - и ко всем 

' интригам относилась как к неизбежности.
Крепостными мы ощущали себя в лю­

бой поездке, в любой стране. 
Иностранцы относились к нам почти как 
к “красным” шпионам. А с другой сторо­
ны мы были под наблюдением своих же 
сопровождающих. Суточные выдавали 
нищенские. Одним словом, мы попадали 
как бы в другую реальность. Но такова 
уж доля первопроходцев.

МОЙ ДРУГ И ВРАГ ВИШНЕВСКАЯ
ГАЛИНА пришла в Большой на три 

года раньше меня и сначала пела так и 
такие партии (Керубино, например), что 
ее почти не замечали. Подниматься она 
стала чуть позже, после “Фиделио” и 
“Снегурочки”. Войдя в силу, Вишневская 
стала вести себя так, что ей практически 
без всякой “крови” удалось стать неглас­
ной хозяйкой театра. Все ее боялись, она 
решала, кому петь, и все премьеры брала 
себе. Тем не менее в кремлевские концер­
ты наши правители ее никогда не пригла­
шали - Галину подводила репутация анти­
общественного человека, она всегда была 
сама себе голова (в Кремле иногда пела 
ее более молодая соперница Тамара Ми- 
лашкина).

В наших отношениях было все: от 
дружбы и взаимопонимания до зависти и 
вражды. Поначалу мы очень дружили, 
она видела во мне, как бы это сказать, 
ровню. Первая трещинка наметилась, ко­
гда я стала часто бывать за границей. Га-

лась перессориться со всем театром. 
Однако ее по-прежнему спасало то,

лина, конечно, тоже ездила, \ 
но персональных контрак- \ О 
тов у нее тогда еще не было, ' ** 
в основном она сопровождала 
Ростроповича и пела “госте­
вые” спектакли. Резко разо­
шлись наши пути, когда я надол­
го уехала в Америку. В это время 
Вишневская выбила для себя по­
становку “Чио-Чио-сан” и ухитри- 

что она была любимицей главных: ди­
рижера А. Мелик-Пашаева и режиссе­
ра Б. Покровского.

В своей книге Галина в принципе все 
верно пишет: правда, не всегда раскрывает 
карты до конца. Да, был у меня срыв в дуэ­
те из “Пиковой дамы” на гастролях в 
Канаде - такое с каждым певцом случает­
ся, и с ней самой было, но зачем же столь­
ко иронии?! Мне кажется, бытовое благо­
получие на Западе не принесло ей особого 
счастья, миллионное состояние не смогло 
заменить театра. Зачем бы ей тогда ехать 
сюда, в такую даль, чтобы играть во МХА- 
Те Екатерину П? Она не может без театра, 
без игры - это ее истинная жизнь.

КАК МЕНЯ НА ЛЕНИНСКУЮ
ПРЕМИЮ ВЫДВИГАЛИ_______

НЕ ПРАВЫ те, кто думает, что я про­
шла светлый путь, усыпанный розами. 
Нет, были и шипы. Я битая. Меня не­
сколько раз “заваливали” на Ленинскую 
премию. Сначала вместе со мной выдви­
нули Уланову, но она отказалась, и ее за­
менили Плисецкой. Майе дали, мне - нет 
(хотя Фурцева и “суетилась”). Но тогда 
это было не обидно - я сама считала, что 
еще не доросла до премий, ведь всего 10 
лет проработала. Второй раз я оказалась 
в списках на Госпремию в компании со 
Светлановым. Евгений Федорович толь­
ко что оправился- от тяжелой болезни, и я 
понимала - поддерживать будут его. Тем 
более что сама я собиралась в Буэнос- 
Айрес - петь Азучену в театре “Колон”. 
Очень сильной была и оппозиция - мои 
“соперницы по славе” Вишневская и Ав­
деева объединились, чтобы готовить мне 
провал. А я взяла и написала заявление о 
самоотводе.

Галине, кстати, и самой не везло на 
премии - ее лишь однажды выдвинули на 
Госпремию за “Войну и мир”, но не дали 
из-за того, что на премиальном просмот­
ре она запуталась в кулисе, упала прямо 
на сцене... Настроение было испорчено.

Еще раз меня выдвинули на Ленпре- 
мию опять со Светлановым - и снова “за­
вал”. Но с четвертой попытки (Вишнев­
ская тогда уже уехала) я таки получила. 
Узнала об этом от тети по телефону. Она 
позвонила мне в Ригу, куда я отправилась 
от греха подальше. Вот так у нас унижа­
ли артистов в преддверии “почестей и 
славы”. А по мне не будь этих наград, 
спокойнее бы жилось. Кому сейчас нуж­
ны наши регалии? Никому. В памяти ос­
таются лица и голоса певцов.

Записал Андрей ХРИПИН 
Фотоновости РИА


