
Случилось так, что ни одна из лучших ее прочного международного авторитета ве- 
ролей не прошла мимо меня. Как истин- ликой оперной актрисы и музыкального 
ный художник своего дела, Ирина Кон­
стантиновна Архипова неторопливо, не­
суетно восходила от положения одной из 
ведущих певиц Большого театра СССР до

деятеля. В день 40-летия своей творчес­
кой деятельности она вышла на родную 
сцену в образе Графини в «Пиковой даме» 
П. И. Чайковского...

«Московская Венера»
Боязнь раствориться в пафосе 

юбилейных поздравлений оста­
новила мое желание тогда же 
написать о замечательном и, на 
мой взгляд, принципиальном ху­
дожественном открытии актрисы 
в этой роли. Теперь - могу.

Чем больше я вслушивался в 
музыку Чайковского и вгляды­
вался в логику поступков персо­
нажей pro бессмертной оперы, 
тем сильнее сомневался в тра­
диционном сценическом реше­
нии образа старой Графини. Все 
известные мне исполнительни­
цы - как правило, выдающиеся 
певицы - играли зловещую, с 
тяжелыми капризами, старость. 
Под дулом пистолета Германа 
они испытывали нескрываемый 
ужас, конвульсивно сжимая паль­
цы, с искаженным от страха ли­
цом поднимались с кресла и па­
дали замертво - кто-то назад, в 
кресло, а кто-то и на планшет 
сцены. Так - из поколения в поко­
ление. Известно, что Германн (у 
Пушкина это - фамилия героя 
повести), как мы сказали бы те­
перь, - «характер нордический»: 
идея обогащения сжигает его 
изнутри холодным синим пламе­
нем. У Чайковского Герман (это - 
имя героя оперы) - пылкий юно­
ша, раздираемый нравственны­
ми противоречиями между лю­
бовью к Полине,состраданием к 
■обманутой им Лизе и отчаянной 
попыткой узнать магическую тай­
ну трех карт. То же самое, дума­
лось мне, произошло и с обра­
зом Графини. Чайковского инте­
ресовало в ней прежде всего 
прошлое «московской Венеры», 
покорившей 1 Іариж, даже самого 
рассудочного из французов - кар­
динала Ришелье, который из-за 
нее едва не покончил с собой 
(подсказка Пушкина). Графиня в 
опере - символ памяти об огром­
ной власти красоты и женствен­
ности. Недаром же русский маг 
музыки сочинил ей главную арию 
на французском языке, полную 
светлых лирических воспомина­
ний о счастливом времени моло­
дости и любви. Я не осуждаю 

партии Графини. Они, вслед за 
режиссерами, смотрели на таин­
ственную старуху глазами Гер­
манна, который испытал отвра­
щение, невольно присутствуя при 
ее переодевании ко сну. Но взгляд 
персонажа не всегда - взгляд ав­
тора, тем более выраженный в 
музыкальном тексте.

На юбилейном спектакле Ири­
ны Архиповой мы услышали все 
тот же, удивительный, звучащий 
как совершенный музыкальный 
инструмент, голос, который ког­
да-то сравнили с «пением скри­
пичного, точнее, альтового смыч­
ка». Итальянцы находили в этом 
пении особо почитаемую ими 
«старовенецианскую» школу 
бельканто. Американцы, напро­
тив, считали, что этот голос «об­
ладает специфически русским 
тембром, русской окраской». Ар­
гентинцы восхищались «удиви­
тельным пленительно-ласкаю- 
щим тембром со множеством 
оттенков». И мы, спустя несколь­
ко десятилетий после того, как 
были написаны все эти строки, 
мысленно подтверждали их на 
юбилейном спектакле великой 
певицы. Голос ее был самым мо­
лодым из всех молодых голосов, 
звучавших в этот вечер со сцены 
Большого театра, хотя пела она 
партию старой Графини. Тот же 
ровный на всех регистрах звук, та 
же яркая, солнечная взлетность 
на верхах, и уже одно это окра­
шивало образ новизной.

Горделивость, властность, тра­
гическое мироощущение всегда 
были близки актрисе. По-разно­
му, но всегда с вокальным и ак­
терским блеском и тонким чувст­
вом меры проявлялись они в ее 
Кармен, Марфе, Амнерис, Мари­
не Мнишек. Такой она предстала 
и в «Пиковой даме», еще ничем 
не нарушая традиционного ре­
шения образа.

Но вот Графиня остается со 
своей бессонницей. Память пе­
реносит ее в далекие годы моло­
дости. С какой-то особой, уютной 
грацией устроившись в кресле, 

знаменитую арию 
с чистейшим французским про­
изношением, неподражаемой 
женственной лиричностью.

После такого монолога ее уже 
не хочется видеть зловещей ста­
рухой. И умница актриса верно 
служит великой певице: в кресле 
сидит примиренная с судьбой, а 
потому и в старости красивая 
женщина. Такой она остается и с 
появлением Германа. Он пришел 
из мира, уже далекого от нее. 
Под дулом его пистолета она с 
незлобивым любопытством тя­
нется к нему, словно старясь по­
нять, неужто это в нее собирают­
ся выстрелить. Затем Графиня 
едва заметно отклоняется к спин­
ке кресла и замирает. Герман 
уверен, что она жива. Уверены и 
зрители. Но отчаявшийся аван­
тюрист берет ее за руку - рука 
безжизненно падает. Только те­
перь Герман осознает, что про- 
изошло непоправимое. Его вос­
клицание «Она мертва!» полно 
растерянности и безысходности. 
Позже, когда Герман - Владис­
лав Пьявко клянется, что не уби­
вал Графиню, что пистолет не 
был даже заряжен, мы вновь 
вспоминаем ночную сцену и ис­
пытываем жалость к неудачнику. 
Так, будучи «актрисой спектак­
ля», а не «актрисой роли», Ирина 
Константиновна Архипова помо­
гает прояснить и дальнейшие 
события. Большой художник даже 
на собственном бенефисе дума­
ет прежде всего не о себе, а о 
произведении в целом.

Все, что делает Архипова в ис­
кусстве и для искусства, - плоть 
от плоти русской культуры, рус­
ской цивилизации. Нет сомнения 
втом, что такая цивилизация была 
и есть на земле, и все другие 
хороши, когда не теснят ее. 
И.К.Архипова владеет тремя со­
ставляющими «тайны» русского 
человека, которые не однажды 
спасали и выводили к свету мно­
гострадальную Россию: Талан­
том, Трудом и Терпением.

Александр КРАВЦОВ.


