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' — Корабль, ты куда плы­

вешь?
Старший сын оглядывает­

ся. Он ушел далеко вперед, 
смело форсирует глубокую 
лужу, видя, что отец занят 
с- двухгодовалым братишкой.

— Колабль! — вторит от­
цу малыш и звонко смеется. 
' Они идут из детского сада. 
Только прошел дождь, вы­
глянуло солнце, в тихом 
проулке текут ручьи. И раз­
дается песня. «Е-е!» — на­
рочито басйт отец. «Е-е-е!»
— тонко подпевает сынишка, 
норовя мимоходом забрести 
в лужу.

— Сапоги сам будешь 
мыть, согласен? — говорит 
ему отец. Карапуз кивает.— 
Я тебя понимаю: на то они 
и вездеходы, чтобы по лу­
жам ходить... Корабль, стоп! 
Сейчас нам через дорогу.

Они втроем стоят у пере­
хода, пережидая, когда схлы­
нет поток машин. А я с ин­
тересом наблюдаю за Миха­
илом- Асафовым в незнако­
мой для меня роли.

— В детях заново откры­
ваю для себя детство, как бы 
смотрю на себя со стороны 
прожитых лет. Поймешь се­
бя в жизни, поймешь и в ис­
кусстве, — говорит М. 'В.. 
Асафов, актер Владимирско­
го областного драматическо­
го театра имени Луначарско­
го. И эта фраза выдает нра­
вственное кредо артиста, хо­
рошо известного владимир­
ским театралам. Через ее 
призму взглянем на его 
творческое становление.

...Стучат каблучки по ас­
фальту. Миша поднимает го­
лову. И замирает сладостно 
бердце. Это — она. Та. кого 
любишь впервые в жизни.

— Ты куда такая наряд­
ная? — осмеливается ее 
спросить.

— С мамой в театр!—па­
дает, как милостыня, ответ.

— И мы туда идем, — 
краснеет Миша. Соврал.

— В Моссовета? — недо­
верчиво вглядывается в не­
го девочка.

Он стоит в песочнице, ру­
ки и голые коленки выпач­
каны, на нем шорты. Пацан
— да и только.

Одноклассница гордели­
во уходит. Не поверила. Ми­
ша срывается с места, бе­
жит домой. Мать изумленно 
смотрит, как сын вытряхи­
вает из копилки мелочь, но­
сится по квартире, переоде­
вается в школьную форму. И 
уже в дверях кричит: «Я — 
в театр!»

Это было то время, когда 
на вечерний спектакль в 
московских театрах можно 
было попасть в тот же день, 
когда купишь билеты. Даже 
на «Ярмарку тщеславия» 
Теккерея. Стоит ли удивлять­
ся тому, что Миша в этот 
вечер сидел в партере и поч­
ти не сводил глаз со своей 
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«дамы сердца», которую с 
трудом отыскал в окружаю­
щей публике. Но удивитель­
ное дело — игра актеров по­
степенно захватила его. И 
когда спектакль кончился, 
Миша совершенно забыл про 
ту. ради которой спеніил в

театр. Потрясенный, он .воз­
вращался домой. Потрясен­
ный красотой...

Как знать, может, именно 
тогда он выбрал путь, по 
которому идет сегодня, отта­
чивая свои способности. А 
главная среди них — остро 
сопереживать другим.

...С его школьным другом 
произошел казус, который 
мог обернуться трагедией.’ 
За шалость его решили ис­
ключить из школы. Проказ­
лив он был, как и большин­
ство его сверстников, но ча­
ще других досаждал учите­
лям каверзными вопросами. 
Михаил пришел на педсовет 
и срывающимся голосом вы­
ложил все, что думал об 
этой Истории.

— Вы просто хотите из­
бавиться от «неудобного» 
ученика! — заявил он...

Потрясение красотой и 
жажда справедливости... В 
ком из нас — когда-то юных 
максималистах — этот сплав 
сильнейших чувств не обла­
гораживал душу?.. Было та­
кое, было. Да потом этот 
сплав тускнел в торопливых 
буднях житейских и порою 
остывал. А как он нужен че­
ловеку, особенно артисту.

Актер театра... Он вопло­
щает на сцене и добро и 
зло, но всегда зовет к доб­
ру. Таким видится и Миха­
ил Асафов.

Вот его Винченцио из 
«Меры за меру» Шекспира. 
В канве сюжета он — даль­
новидный монарх. Уступает 
на время бразды правления 
молодому наместнику, якобы 
уезжая по делам, чтобы его 
руками восстановить силу 
пошатнувшейся в государст­
ве абсолютистской власти и 
заодно избежать непременной 
хулы своего народа, вкусив­
шего вольностей. Сам же 
под личиной монаха наблю- 
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дает за действиями времен­
щика. Отобрать полномочия 
явится тогда, когда намест­
ник Анджело совершит гну­
снейший произвол, за что и 
будет предан герцогом Вин­
ченцио всеобщему позору.

Так завершается пьеса. 
Но конфликт не разрешен. 
Ведь он лежит гораздо глу­
бже, чем подсказывает сю­
жет. Игра Асафова расстав­
ляет другие акценты. Ковар­
ство и ханжество, трусость 
и малодушие — вот те по­
роки, которые актер осяза­
емо передает. И потому не 
веришь бравурному апофео­
зу якобы справедливости в 
финале. Тем более, что Вин­
ченцио в последний миг, ко­
гда уже навсегда уйдет из 
действа, переживает искрен­
нее смятение. А оно возвра­
щает мысль зрителя к испо­
веди герцога в монастыре, 
которой начиналась мисте­
рия. И цель достигнута ;— 
мы задумываемся о мере ве­
щей, созерцаемых только со­
вестью.

Такого же эффекта Аса­
фов пытается достичь в пье­
се «Иванов» Чехова. Но уже 
в другом диапазоне нравст­
венных эмоций. Отвращение 
к жизни ц горький стыд бы­
ли на актерской палитре. Он 
крупными мазками писал об­
раз человека, медленно аго­
низирующего к злобной ра­
дости тех. кому он был не­
угоден. Даже былой Славой 
деятельного человека.

И все же было бы сомни­
тельной услугой Михаилу 
Асафову приписывать ему 
зенит творческих сил. Он и 
сам, правда, считает, что все 
еще впереди, как и двенад­
цать лет назад.

Тогда он только закончил 
школу-студию при МХАТе. 
Работал в труппе театра име­
ни Советской Армии. Участ­
вовал лишь в массовках, са­
мостоятельных ролей еще 
долго не предвиделось. Ми­
хаил не унывал, но, понят­
но, поводов для особой ра­
дости не было. А испытать 
себя ему хотелось безумно. 
В тот момент один теле­
фонный звонок возвестил... 
Но не будем опережать со­
бытия.

— Миша, привет! — раз­
дался тогда в трубке жен­
ский голос. Это была подру­
га старшей сестры, новоис­
печенный театральный ре­
жиссер. Она хорошо знала и 
Михаила, когда-то вслед за 
сестрой пришедшего занима­
ться в любительскую теат­
ральную студию на шоссе 
Энтузиастов. — Хочешь сы­
грать Треплева? — спроси­
ла без обиняков.

У него внезапно пересохло 
в горле. Хотел ли он сыг­
рать Треплева?! После дип­
ломного спектакля на сцене 
«Современника», где в пье­
се «Стеклянный . зверинец» 

Уильямса ему удалась роль 
Тома Уинфилда, одинокого 
романтика среди прагматич­
ных людей, Михаил не оста­
влял надежды получить сло­
жную роль человека, стоя­
щего перед проблемой нрав­
ственного выбора. И вот 
«Чайка»... Треплев..

— В Ивановском драмте­
атре есть вакансия. Поез­
жай! — благословила его 
доброжелательница.

Не колеблясь, распрощал­
ся с Москвой. В Иванове его 
встретили дружелюбно, на 
роль взяли, и он остался. 
Коллектив понравился, рабо­
талось легко, с главным ре­
жиссером — полное взаимо­
понимание. Пошел за ним, 
когда главрежа перевели во 
Владимир. В творческом ба­
гаже Асафова к тому време­
ни было много заметных ро­
лей из пьес советских и за­
рубежных авторов. Было и 
особое признание: за работу 
над образом Фрунзе («Пять 
песен о первом Совете») ак­
тера удостоили премии Ива­
новского обкома комсомола.

Сейчас, приезжая в Моск­
ву, иногда встречает одно­
кашников по мхатовской сту­
дии. «Когда вернешься в сто­
лицу?»—-обязательно спросит 
его кто-нибудь. И — удив­
ляются ответу. Что ж. порой 
и не верят в возможности 
провинциальной сцены: по­
толок, дескать, низок, быст­
ро надоешь публике.

— А она к нам, бывает, 
и не идет! — горячился в 
разговоре со мной Михаил.
— Но почему? Играем пло­
хо? Так ведь, чтобы играть 
лучше, нам нужна реакция 
зала. Есть она — корректи­
руем свои промахи. А при 
пустых креслах?! Ведь театр
— это не только актеры. Без 
зрителя нет спектакля. Он 
создается сообща.

Нет, не в прямом смысле 
говорил Михаил Асафов о 
пустоте в зале. На гастролях 
этим летом спектакли влади­
мирцев шли, так сказать, 
при полном аншлаге — на 
подступах к театрам выпра­
шивали «лишний билетик». 
Газеты тех мест публиковали 
лестные отзывы. Не говоря 
уже про родной город. Но 
речь идет о другом. О том 
зрителе, что жаждет лишь 
приятного и легкого, как де­
серт к вечерней трапезе, зре­
лища и зевает при «мудре­
ных» монологах чеховского 
Иванова или шекспировского 
Гамлета. Этот парадокс пог­
лощает думы и чувства лю­
бого настоящего артиста. В 
театр мы должны вступать 
словно на палубу корабля, 
чей путь всегда лежит в не­
познанное. И не пассажира­
ми, а членами экипажа.

С. МАКУШИНЬСКИИ.
* • •

НА СНИМКЕ: актер Вла­
димирского областного дра­
матического театра имени Лу­
начарского М. В. Асафов.
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