
МЫ OTfffTb' многое делаем механически. Пока 
не начался серьезный разговор, мы мо- 

жем ни разу не взглянуть собеседнику в глаза, 
а у него в глазах смех. Или слезы. Существу­
ет много житейских ситуаций, когда кажется, 
все известно заранее: что скажешь ты, что те­
бе ответят, чем все кончится. И отсюда воз­
никает привычка жить не глядя.

Так покупают утром газету, торопясь на ра­
боту. Вы протягиваете кому-то пятачок и полу­
чаете три копейки сдачи. Минуту спустя вы 
уже не можете вспомнить, мужчина или жен­
щина торгует газетами на вашем углу.

Михаил Анохин назначен агитатором и дол­
жен проверить по списку избирателей граждан­
ку Лагутину. Только и всего. Он стучит (или 
звонит, я сейчас не помню), ему не откры­
вают. Он снова стучит (на этот раз именно 
стучит: что-то подсказало ему постучать осо­
бым, «домашним» образом, как будто у него с 
гражданкой Лагутиной есть условный сигнал), 
а в это время...

На сцене Театра драмы и комедии показаны 
одновременно и дверь, в которую стучит Ано­
хин, и квартира Лагутиной. Лестница и дверь 
построены художником Н. Эповым с левой сто­
роны портала как самостоятельная сцениче­
ская площадка, на редкость богатая возможно­
стями, и это очень важно для спектакля. А 
квартира Лагутиной еле видна. Но что с ней, 
с этой девушкой? Она встревожена этим сту­
ком, напугана, — да Нет, это не те слова,— 
она потрясена. У актрисы Т. Лукьяновой тра­
гическое лицо и глаза загнанного зверя. Буд­
ничный вид актера Л. Буслаева — Михаила 
Анохина, все еще стоящего на ярко освещен­
ной1 лестнице, и это немое отчаяние девушки, 
едва различимой во мраке. Нажимает режис­
сер, ах, нажимает. Но погодите.

Пока идет разговор Анохина с Ниной Лагу­
тиной (подробности сейчас не важны), по той 
же лестнице поднимается к той же двери еще 
один персонаж — Князев. Скажем заранее — 
это его и боится Нина. Скажем заранее — он 
плохой и опасный человек, он плохо кончит. 
Но сейчас он беззаботен. Он просто идет прове­
сти вечерок, а его подлая сущность раскроется 
в дальнейшем. Однако режиссер нажимает и 
на него. Каждое движение актера А, Эйбожен- 
ко, пока он поднимается по лестнице, намного 
значительнее той роли, которую Князев сейчас І занимает в сюжете. Потому, что есть еще одна
сфера существования Князева, в которой он за­
нимает много места уже и сейчас. Эта сфера— 
воображение режиссера. Да, Князев еще рас­
кроется. Но когда это произойдет — когда та­
кие вещи происходят в жизни, — начнутся 
обычные вопросы: «Как же мы не заметили 
раньше, как прошли мимо?» Да вот так и не 
заметили — плохо смотрели. И режиссер учит 
смотреть. Он показывает вам Князева под са­
мым сильным увеличением, какое только воз­
можно на этой лестнице. Получается крупнее,

чем в натуральную величину. Натуральная ве­
личина еще- впереди.

А пока что актер делает два дела сразу? он 
и «легко взбегает по лестнице», и медленно, 
основательно, броско демонстрирует циничного 
и самоуверенного «победителя жизни».

Этот спектакль называется «Микрорайон»— 
инсценировка Ю. Газиева и Е. Федорова по ро­
ману Л. Карелина. Режиссера зовут П. Фомен­
ко, недавно он закончил институт, и это, ка­
жется, второй его спектакль. Идет этот спек­
такль с успехом, какого Театр драмы и коме­
дии не имел уже много лет.

Так знаете ли вы человека, торгующего га­
зетами на вашем углу? Этот спектакль начи­
нается словами Михаила Анохина, что «микро­
район» вмещает много жизней и судеб, и все 
они разные, й не такой уж он «микро» — в 
нем целый мир для тех, кто в нем живет. При­
смотритесь к ним. Потом Анохин идет к Лагу­
тиной, и начинается это «присматривание», эта 
замедленная съемка. Тревожны выходы, Лукья­
новой и Эйбоженко, внимательны глаза Бус­
лаева. За всем что-то скрывается. Мы это по­
няли. Но тогда, может быть, не нужны были 
эти слова вначале?

Слова все-таки были нужны. Точнее, нужен 
был человек,, который стоял бы вот так на 
авансцене и воспринимался бы как еще один 
зритель — так сказать передовой, А то ведь 
мы такие —• пока не начался серьезный разго­
вор, мы можем ни разу не взглянуть собесед­
нику в глаза.

Эту статью следовало бы начать с Леонардо 
да Винчи. Есть такая книга, она вышла в про­
шлом году: «Статьи о литературе» профессора 
Н. Берковского. Вот что там написано: «Лео­
нардо да Винчи врисовал в картину «Покло­
нение волхвов» зрителя, философски созерца­
ющего происходящее, в картину «Мадонна в 
скалах» — ангела, указующего перстом на дей­
ствующих лиц. Живопись Леонардо, обладав­
шая перспективой и смысловой глубиной, бы­
ла требовательна к зрителям. Врисованные 
зрители приглашали зрителей, стоящих перед 
картиной, вглядываться в нее глубже и глуб­
же, доходить до ее смысла, не сразу видного 
глазу, до смысла, на скрытое присутствие ко­
торого указывала живописная перспектива».

.Человек, стоящий на авансцене вполоборота 
к действующим лицам,—он с ними, но он еще 
и с нами, — такой человек создает перспекти­
ву и приглашает вглядываться, доходить до 
смысла; и эта мизансцена, изобретенная, ока­
зывается, не каким-нибудь отчаянным новато­
ром-публицистом, а стариком Леонардо, 
встречается теперь во многих современных 
спектаклях. Но главное — Сами режиссеры 
чувствуют себя такими посланцами от зри­
тельного зала в мир, ими же создаваемый на 
сцене. Они принимают близко к сердцу личные 
судьбы каждого из действующих лиц, и поэто­
му каждая личная судьба приобретает общест­

венный интерес. Из всякой психологической 
характеристики они стремятся сделать харак­
теристику социальную, и в этом смысл после­
дних открытий на московской сцене. «Жить 
единым человечьим общежитьем».., и исследо­
вать пути к этому общежитию.

Я пишу это, думая о. «Палубе» в Драмати­
ческом театре имени Станиславского, но сей­
час речь о «Микрорайоне». Агитатор Анохин 
не провел полагающегося числа бесед о меж­
дународном положении и не сделал содержа­
тельных записей в тетрадке на агитпункте. Он 
потратил все отведенное для агитации время на 
избирателя Лагутину, чтобы освободить ее 
от Князева, а ее душу — от страха. Он вы­
пил, не закусив, стакан водки на «помолвке» 
Нины с Князевым и потом, покачиваясь, пел 
ту же песню, что Князев: «Держитесь, гады, 

держитесь, гады!» Он взломал замок на ма­
стерской, в которой Князев шил кепки, и вы­
волок оттуда заснувшего Витьку — парня, ко­
торого приручал и спаивал Князев. Он был 
зверски избит этим Князевым (вот вам «нату­
ральная величина»), но после каждого удара 
поднимался и снова шел на своего врага. И с 
этой непреклонностью сюжета полностью сов­
пал художественный принцип спектакля — вы­
бор режиссерских приемов, замедление и ус­
корение темпа, идея большинства актерских 
работ: дело уже не только в том, что правда 
сильнее лжи, что она всегда в конце концов 
побеждает, но и в каждом отдельном случае, 
задолго до финала правда позволяет взять от 
жизни больше, чем ложь. Ни от чего не следу­
ет уклоняться, всякий конфликт. надо доводить 
до конца. Михаил Анохин так понимает свой 
долг коммуниста, а П. Фоменко — свою функ­
цию режиссера. «Микрорайон» — спектакль 
большого гражданского энтузиазма. Молодой 
режиссер все время рвется в бой. Созданная 
им картина жизни обладает более осмысленной 
перспективой, чем текст, который произносят 
актеры.
ГЧ ОТОМУ что даже самый хороший текст есть 
*■ 1 только один из отблесков жизни, которой 
надо смотреть в глаза, а не в рот. Два театра 
инсценировали повесть Георгия Владимова 
«Большая руда», и текст двух инсценировок 
был в общем одинаков, но в одном случае нам 
сыграли текст, а в другом — жизнь, стоящую 
за этим текстом. Этот «другой» случай—замеча­
тельный спектакль Молодежного театра Цен­
трального дома культуры железнодорожников 

«Большая руда» (постановка Якова Губенко).
По отбору текста видно, что режиссер спек­

такля и автор инсценировки М. Микаэлян 
(этот второй спектакль идет в ЦТС А и назы­
вается «На дороге — Пронякин») понял 
повесть Владимова во всей ее жизнен­
ной правдивости. Но вот так оно и выХддит: 
писатель изучает жизнь, а режиссер — писате­
ля, оказываясь таким образом «у жизни в пле­
мянниках»,

Когда появляется Виктор Пронякин (не в 
спектакле • ЦТСА, а в повести, в Молодежном 
театре ЦДКЖ и в жизни, то есть когда в жиз­
ни каждого из нас появляются такие люди, как 
Пронякин), неизвестно, что от него можно 
ждать. Он такой. Он и сам еще, не знает, на 
что способен. Он открывает это в себе, и 
жизнь открывает это в нем. И все это происхо­
дит при нас. А в ЦТСА прекрасный, веселый, 
энергичный актер А. Петров выходит с такой 
готовностью выполнить свое жизненное пред­
назначение, что непонятно: зачем впереди це­
лый .спектакль? Этот Пронякин — обаятельный 
парень, но без загадки и без поиска, он отлич­
но устроен в жизни и теперь всю дорогу будет 
действовать наилучшим образом. С ним может 
случиться что угодно, но от него самого ниче­
го не ждешь. Поэтому все дальнейшие собы­
тия, на какой бы обширной площади их ни 
разворачивать и сколько бы народу ни выве­
сти на сцену, будут только его личной драмой. 
Для драмы же в «Большой руде» событий ма­
ловато. Их достаточно для другого: для драма­
тического раскрытия социальных взаимоотно­
шений и для становления личности в этом про­
цессе. В том молодежном спектакле, который 
изредка показывают в одной из репетицион­
ных комчат ЦДКЖ, Пронякин ищет пути, и мы 
ищем их вместе с ним, мы думаем, мы сообра­
жаем, как быть дальше, — а в ЦТСА думать 
не о чем. Есть только «на что посмотреть» — 
в первую очередь на великолепные декорации 
И. Сумбаташвили.

Как быть с Князевым? Что значит Проня­
кин? Авторы спектакля «Микрорайон» и моло­
дежной постановки «Большой руды» начинают 
с этого, а не с оказавшегося в их распоряжении 
текста. Поэтому все их «находки» и «художест­
венные детали» смотрятся как истолкование 
самой жизни. А в ЦТСА режиссер смотрит на 
все происходящее «театральным глазом», и 
вместо того художественного открытия, каким 
оказалась при своем появлении повесть Влади­
мова, получился «портрет передовика произ­
водства», в жизни которого есть, конечно, свои 
особенности, но у кого их нет? К концу спек­
такля публика просто не понимает, почему так 
важно, что на дороге — Пронякин. Его не да­
ли рассмотреть, хотя демонстрировали долго и 
мастерски. О нем не дали подумать.

ХОРОШИЙ спектакль наших дней активен. И 
он стремится вызвать у зрителей актив­

ность мысли. Он заставляет зрителя думать о 
происходящем тут же, во время действия, вы­
зывая (и воспитывая) эмоции не только эсте­
тические, но и социальные. Да, вы «живете 
вместе с героями», но вы видите их отчетли­
вее, ярче, чем они видят себя сами, и потому 
у вас одновременно рождаются и свои мысли, 
свои переживания. То есть, если «на дороге — 

Пронякин», то это значит, что он на вашей до» 
роге. И река, по которой плывет пароход 
«Глинка» в спектакле Драматического театра 
имени Станиславского «Палуба», — это река, 
по которой плывете вы. Во всяком случае так 
смотрится новая пьеса Л. Зорина в постановке 
М. Карклялиса.

Режиссер с такой трудной фамилией — вы­
пускник ГИТИСа. Это его дипломный спек­
такль. Место действия — пассажирская палуба 
речного сибирского пароходика; плывут «раз­
ные люди» и у них «разные судьбы». Ни одна 
из этих судеб, естественно, не прослеживается 
до конца, зато легко завязываются знакомства, 
и вскоре вся палуба — как одна семья; тоже 
как бы «микрорайон».

И этот режиссер, как П. Фоменко, тоже смо­
трит не только в текст, айв глаза своих пер­
сонажей. А в глазах у них смех и слезы. Если 
ориентироваться на их слова и действия, то 
это ничем не примечательные люди, делающие 
свое дело (а здесь, в пути, так и вовсе ничего 
не делающие) и ни о чем таком особенйом не 
думающие. Но если ориентироваться на смысл 
их слов и действий, то окажется, что все они 
необыкновенно интересны, и все в них очень 
значительно, и в их простоте отражается слож­
ность эпохи, а ее величие — в их заботах.

В спектакле М. Микаэлян есть шофер Ко- 
сичкин (его играет П. Вишняков), который все 
время развлекает публику рассказами, как он 
служил в пожарных. В спектакле М. Каркля­
лиса есть еще более «развлекательный» гово­
рун—Солодкий (Е. Леонов). Второй смешнее 
первого. Но от разговоров Косичкина зритель, 
привыкнув, не надет никакого прока, и как толь­
ко' КоСичкин заводит свое «А вот когда я...», 
зрители с готовностью смеются, и дальше ак­
тер может уже ничего не говорить: он больше 
не нужен (в отличие от повести Владимова, где 
он был нужен). Когда же балагурит Солодкий, 
его, смеясь, слушают и готовы слушать еще: 
не столько в его словах, сколько в повадке 
есть что-то, побуждающее разобраться в этом 
вроде бы знакомом по жизни типе, И таковы в 
спектакле театра имени Станиславского все или 
почти все персонажи: эмоционально зритель 
захвачен сюжетом, а интеллектуально — по­
стижением жизни. С первого просмотра трудно 
различить, что тут от автора пьесы, а что от 
режиссера спектакля: похоже, что Л. Зорин 
больше надежд возлагал на сюжет — встречу, 
любовь и разлуку Аллы и Рудакова, а режис­
сер, оставив этот мотив на усмотрение актеров 
А. Константиновой и А. Глазырина, стал раз­
вивать остальные: пошел обшаривать эту палу­
бу до самого дальнего ее уголка, где играют в 
домино. И повсюду — но, конечно, не без со­
действия автора — обнаружил вещи, которые 
наводят на мысль.

Смотрите, какие слова. Есть мысль; она есть 
во всем; от нее можно отвлечь и на нее мож­
но навести. Если думаешь о том, что видишь, 
даже газету на углу не будешь покупать меха­
нически. Если думаешь о том, что видишь, в 
каждом человеке поймешь участника общего 
дела. И в себе тоже.

Поэтому хорошие спектакли всегда воспиты­
вают. А плохие — нет, как бы ни старались.

А. АСАРКАН.


