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ЧТО ЖЕ ТАКОЕ —
«ОТКРОВЕННАЯ ЭСТРАДА»?

ТАРЫЕ актеры говорили 
так: «Что мне ваши деко­

рации и режиссеры! Где я 
стою — там и театр». Была 
такая поза. И такая правда. 
Великие актеры приносили с 
собой на сцену великую 
жизнь, и она открывалась 
зрителям даже в чепуховом 
водевиле. Пошляки и невеж­
ды приносили пошлость и не­
вежество, и это тоже было 
как на ладони, и уж никакой 
«Гамлет» не спасал.

Речь идет, конечно, об ис­
кренности, о внутреннем ми­
ре художника, о его отно­
шении к жизни. Но мы зна­
ем случаи, когда искренность 
оскорбляет, а внутренний мир 
раскрывается во всей своей 
пустоте.

Откровенность таланта... 
Пошлость тоже откровенна. К , 
тому же ей неведомы сомне-| 
ния и стеснительность. Радо-; 
ваться жизни, когда ска 
сложна и многообразна, не 
так-то просто, к этому прихо­
дят через раздумье, труд и 
подвиг. А радоваться жизни,, 
упрощая ее до примитива, — 
самое разлюбезное дело. 
«Эчеленца, прикажите, аппе­
тит наш невелик...» Таланты, 
как известно, бывают раз­
ные, и с ними часто трудно. 
Но именно потому, что они 
есть, что они разные, что с 
ними трудно, — именно по­
этому жизнь хороша и жить 
хорошо. Встреча с талантом 
делает оптимистом. Пошляки 
же жизнерадостны всегда — 
жалко им, что ли? — и это 
повергает в уныние.

Но это не просто: *гт, мол, 
талайт, а вот пошляк. Это ско­
рее сосуществование 
тенденций внутри 
жанра, одной манеры,
одной индивидуальности. 
Иногда, к сожалению, доволь­
но мирное сосуществование, 
но миром тут не кончается, й

Происходят интересные ве*‘ 
щи — я говорю об эстраде:’ 
самым новаторским и про­
грессивным стало «идти наі 
поводу у публики». Вот та­
кая образовалась публика: 
умная и взыскательная. Она 
смотрит на человека, стояще­
го перед ней на ярко осве­
щенной сцене «без декора­
ций и режиссеров», и не про-} 
сто ждет, что он такое пока- | 
жет, а буквально вытягивает 
из него все его артистические 
и человеческие ресурсы. Ей,, 
предлагают «тщательно про-‘‘ 
думанный репертуар» — нет,| 
не прохоАт, ей этого мало,;
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Предлагают «условность, ко­
ренящуюся в природе жанра», 
— нет, не то, не проходит. 
Предлагают «изящную совре­
менную форму» — ну, а 
дальше что? Предлагают «ак­
туальную тематику» — а мы 
что, сами газет не читаем? 
Глаза, обращенные к арти­
сту, впиваются в него, зовут, 
манят — еще, еще. ближе, 
ближе, покажи нам, что в 
тебе происходит, какое ду­
шевное движение подтолкну­
ло тебя к этому репертуару, 
к этой форме, к этой теме. 
Отправляясь сюда, мы 
ключили .дома радио, не 
смотрели телевизионную 
редачу, уступили соседу 
лет в кино, вернули в библи-І 
отеку книгу — и сейчас нам^ 
нужен контакт с человеком,! 
а не просто с репертуаром, s
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«Где я стою — там 
и театр» ★ Природа 
жанра. А художест­
венная честность?, 
★ Публика и эстрад­
ный актер.

что кто-то в зале оценил его 
самодельную «сатиру» — 
грубые и примитивные тек-. 
сты, сочиненные им самим . 
вместо того, чтобы обратить-1 
ся к подходящему автору. От | 
этой публики постепенно от­
стает «сам» Илья Набатов: 
его обличения становятся все 
менее гражданственными и 
все более механическими, а 
время сейчас такое, что пуб­
лика острее реагирует на 
международные ситуации, 
чем на то, что поет по этому 
поводу Набатов. Отставал, но 
в этом сезоне начал «наго­
нять» публику Эмиль Радов, 
которому его разносторонние 
способности долго мешали 
сосредоточиться, и лишь те­
перь он сумел свести их для I 
выполнения единой творче- ■ 
ской задачи. Может быть,, его 1 
подстегнул январский случай Г 
с Борисом Бруновым? |

Случай этот уже описан. В . 
дни студенческих каникул во * 
Дворце спорта было органи-| 
зовано выступление поэтов. И 
пришла та публика, которой I 
интересно слушать поэтов. | 
На эстрадных концертах та- 
кая публика растворена сре- ■ 
ди всякой другой, в том чис-1 
ле и такой, которой интерес-'
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В этот момент и отделяет­
ся правда от лжи. Нечест­
ность, пошлость, пустота, 
спекуляция и всякого рода 
подделка распознаются обыч­
ным человеческим чутьем в 
этот момент контакта. Как в 
жизни. Без всякой условной 
вежливости, «коренящейся в 
природе жанра».

Вы только посмотрите, кто 
сейчас 
ШИМ (и 
успехом 
равский 
ская, ансамбль «Дружба» и 
Людмила Зыкина, Махмуд 
Эсамбаев и Кира Смирнова, 
А. Лившиц и А. Левенбук; 
про Райкина 
говорить не 
само собой; 
гося дуэта 
чаев лучше 
ков (в паре 
новым). А это значит, что вы­
ше всего ценится сегодня 
подлинность чувства, . толка­
ющего артиста на эстраду. И 
художественная честность, 
при которой «манера» арти­
ста рождается из его естест-! 
венных индивидуальных уст- | 
ремлений, а не из холодного ‘ 
«овладения мастерством». Уж! 
на что традиционен Мурав-І 
ский, которого помнят чуть1 
ли не наши бабушки, уж на 
что экзотичен и театрален. 
Эсамбаев, а их контакт с 
публикой безусловен, и до­
верие к ним полное. Трудно 
объяснить, из чего видно, что 
они «не могут иначе», но это 
видно.

Или вот Зыкина. Так на­
зываемая «русская манера». 
Зыкина вся, можно сказать, 
полна этой «манерой», это 
не найдено ею где-то на. сто­
роне, а услышано в себе, в 
собственной душе. И поэтому 
так легко и просто спела Зы­
кина в последней программе 
сада «Эрмитаж» песню из 
фильма «Течет Волга». Спе­
ла совсем иначе — то есть 
не «совсем», а настолько 
иначе, насколько отличается 
эта песня от других вещей ее 
репертуара. Многочисленные 
же подражательницы Зыки­
ной «манеру» имеют ту же, 
а индивидуальности ника­
кой, и когда им аплодируют 
— это аплодируют не им, а 
«манере». В ’результате Люд­
мила Зыкина, оставаясь всег­
да собой, будет двигаться 
вперед и меняться вместе с 
современной эстрадой и с со­
временной публикой, а ее 
подражательницы, на первый 
взгляд способные усвоить 
любую моду скорее, чем Зы­
кина, они-то как раз и уста­
реют, как только устареет 
«манера».

Публика, конечно, и рань­
ше производила отбор, это 
было всегда. Но, пожалуй, 
никогда не чувствовалось в 
этом отборе такой беском­
промиссной требовательности. 
Срываются все и всяческие 
маски. Зрительный зал стал 
моложе- — не по возрасту, 
нет (билеты на эстрадные 
концерты слишком дороги 
для студентов, например), а 
по духу... От этой публики 
отстал Михаил Гаркави, у 
него нет своей темы, его теп­
ло встречают и холодно про­
вожают, и похоже, он уже не 
понимает, в чем. собственно, 
дело, что происходит. От этой 
публики отстал и молодой, 
только еще начинающий куп­
летист Михаил Ножкин, кото­
рому аплодируют за его тан­
цы, а он, кажется, думает,

пользуется наиболь- 
наиболее устойчивым) 
на эстраде. Петр Му- 
и Майя Кристалин-

и Миронову 
приходится, это 

а из распавше- 
Рудаков — Не- 
проходит Руда- 

с Борисом Бари-

г но все, что покажут, и поэте- I 
му все одинаково безразлич-| 
но. А здесь, во Дворце спор­
та, были только люди, кото-1 
рые пришли слушать поэтов. , 
Они выступали в первом от-1 
делении. А во втором был | 
дан эстрадный концерт. И . 
вот к этой публике вышел1 
Борис Брунов, профессио-1 
нальный конферансье, и с . 

[профессиональным • аплом-1 
і.бом, с выражением абсолют- [ 
■ной уверенности в каждом 
мгновении своего професси-yt 
онального' существования, на- ] 
чал излагать свой конферанс. 
За четверть часа до этого I 
взволнованные люди, запи­
наясь, страстно и неумело, то ' 

(некстати размахивая рука-1 
(ми, то не зная, куда эти ру- 
І ки девать, читали с этой эст- I 
'рады свои стихи, в которых j 
вся их жизнь, — и вот сей­
час через тот же микрофон I 
раздавался бодрый и жизне- j 
радостный голос: «Это на-1 
помнило мне случай, проис-1 
шедший в одном детском са-. 
ду...» — в десятый, сотый 
или тысячный раз гремела I 
выученная наизусть «юморе-. 
ска». Четверть часа назад1 
каждое слово с эстрады тре-1 
бовало внимания, мысли, со-, 
чувствия. Сейчас каждое сло­
во, каждая интонация конфе-Ь 
рансье, сама его уверенность 
— все кричало: брось, чего 1 
там, думают индюки, а ты I 
отдохни. Несколько тысяч ин-. 
теллигентных, отзывчивых и 
насмешливых людей одновре-1 
менно почувствовали, что из 
них делают дураков. И они... 
начали глушить конферансье. | 
Глушить аплодисментами. Это 
была самая бурная овация в ! 
творческой биографии Бори-1 
са Брунова, но говорить ему 
не дали. I

Кто-то потом рассудил: |
— Ну, а что вы хотите?

Сначала была поэзия, и вдруг I 
началась откровенная эстра- ■ 
да.

Чепуха. Откровенная эстра-1 
да — это Аркадий Райкин... 
Это Виль Окунь из ансамбля ' 
«Дружба», когда он поет 
«Балладу о солдате». Это 
«Еврейский портняжка» у че­
ченского танцора Эсамбаева. 
Это ошеломляющий жонглер 
Михаил Мещеряков (сейчас 
он в программе «С доб­
рой улыбкой»). Это Владимир 
Татосов и Евгения Рубанов- 
ская, театральные актеры, иг­
рающие рассказ Альберто 
Моравиа «Замухрышка». Это 
балалаечник Михаил Рожков, 
пребывание которого на 
эстраде само по себе — про­
изведение русского народно­
го творчества, независимо да­
же от балалайки. Это нето­
ропливая усмешливость Пав­
ла Рудакова и Бориса Бари­
нова. Откровенная эстрада- 
это поэзия, героика, фарс, 
лирика и публицистика само­
го высокого эмоционального 
накала и в самом правдивом 
человеческом выражении.

Развлечение. Развлекаться 
приходят люди, которые пе­
ред этим работали, делая все 
то, что делается сегодня в 
мире. Их духовный и интел­
лектуальный уровень выра­
жается во всем, что нас ок­
ружает. Их гражданские 
человеческие требования 
снижаются на эстрадных і 
цертах.

А когда их пытаются < 
зить, они знают, 
реагировать.

Откровенно.
А. АСАРНАН.
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А что вы думаете о современной эстраде! 
Редакция ждет ваших писем.


