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КОСЖИИЙ КОМСОМОЛ!*

Г. МОСКВА

------------------\
• Воскресное 

обозрение

ВСЕМИ
ЗАБЫТЫЙ
ІѴІы собирались погово­

рить о культурных цен­
ностях, старине, современ­
ности и средних вкусах, 
но остановились у сводной 
афиши. Наметанный глаз 
ловца сенсаций выискива­
ет в каждом театре Тот 
Самый спектакль, и начи­
нается увязывание «Дуль­
синеи Тобосской» с «Пе­
тербургскими сновидени­
ями». Видел — не видел, 
попал — не попал. А ми­
мо проносятся клеточки, 
заполненные пять, десять, 
пятнадцать лет назад. 
Спектакли, которые когда- 
то не видел, на которые 
когда-то не попал. А по­
том они вышли из репер­
туара разговоров у свод­
ной афиши. «Всеми забы­
тый» в ЦТСА — времена 
Назыма Хикмета, стихи 
которого я тогда читал и 
теперь все еще помню 
(«От слез, от слез превра­
тилось в яд этой ночью 
мое вино»), а пьесу тогда 
не видел. А почему те­
перь не смотрю? А и сам 
це знаю.

Вокруг старых спектак­
лей нет разговоров, и 
голос публики, которая 
их смотрит, не звучит 
в печати. Но ведь смот­
рит же их кто-то. И кто- 
то с них начинает, для 
кого-то они и есть премье­
ры.

Вчера мы с одним мо-. 
лодым актером перемыва­
ли косточки «старикам», 
и оказалось, что оба мы 
любим Всеволода Якута с 
его странной повадкой, с 
его особой манерой речи, 
которую мы оба напере­
гонки воспроизводили, с 
его святой актерской наив­
ностью и почти акробати­
ческой точностью внешне­
го рисунка. Я вспоминал, 
как он феноменально па­
дал в обморок от любви в 
«Укрощении укротителя», 
а собеседник — как он 
все еще феноменально 
скатывается с лестницы, 
играя старого маразмати­
ка Кучумова в «Бешеных 
деньгах». Но Якут играл, 
Кучумова и тогда, когда 
шло «Укрощение укроти­
теля». И специально для 
Якута включают ермолов- 
цы изредка в афишу пьесу 
Хикмета «Чудак», потому 
что Якут уж очень там хо­
рош. А я не видел и «Чу­
дака».

Во многих странах нет 
постоянных театральных 
трупп или их там очень 
мало. Актеров собирают 
для одной постановки, и 
они играют спектакль, по­
ка ходит публика. А по­
том их распустят, и каж­
дый будет ждать новых 
приглашений. В такой си­
стеме есть свой резон: 
режиссер, собираясь ста­
вить новую пьесу, распре­
деляет роли не среди два­
дцати-сорока актеров 
данного театра, как у нас, 
а среди нескольких тысяч, 
имеющихся в стране, — 
конечно, так легче найти 
подходящего исполнителя. 
Но что хорошо для каждо­
го отдельного спектакля— 
не всегда хорошо для те­
атральной культуры в це­
лом. (Поэтому в Англии, 
в Италии, постепенно и в 
Америке стабильные теат­
ры, называемые еще ре­
пертуарными, организуют­
ся все чаще, их пропаган­
дируют, за них борются). 

Московская сводная афи­
ша сама по себе, отдель­
но от перечисленных в ней 
спектаклей, есть документ 
театральной цивилизации, 
подлежащий оценке.

Когда-то были сплош­
ные аншлаги на «Смерть 
Иоанна Грозного» в 
ЦТСА; теперь, наверное, 
попасть нетрудно. А я, 
помню, опоздал после ан­
тракта на свои места, би­
летерша загнала меня на 
балкон, и там я обнару­
жил, что с банлона этот 
спектакль выглядит ина­
че, чем из партера- Ре­
жиссер Хейфец расставил 
маленькие фигурки акте­
ров на огромной сцене (по­
строенной с расчетом на 
военный репертуар, чтобы 
и конницу можно было 
выпустить, когда потребу­
ет боевая обстановка) так, 
чтобы играла и пустота. 
Как в драме настроений 
важны паузы, как в гра­
фике и полиграфии белая 
бумага входит своей не­
заполненностью в компо­
зицию рисунка и текста. 
Из партера все это не бы­
ло так понятно и интерес­
но. К тому же акустика в 
этом театре, как известно, 
не имеет себе равных, и 
если в партере слова иног­
да уходят куда-то в сторо­
ну от вас, то на балконе 
они звучат звонко и чисто, 
как в горах. Туда я и пой­
ду — не в горы, а на 
«Грозного».

Сюрприз афиши — гас­
троли армянского театра. 
Не факт приезда, и не ре­
пертуар, в котором мы, 
как всегда, находим 
«Отелло» (о ереванском 
«Отелло» есть даже це­
лая книга, причем заме­
чательная, — «Образ и 
эпоха» Ю. ІОзовского), а 
то, что они нам собирают­
ся показать «Дело». Это 
мы им должны были бы по­
казать одну из самых пот­
рясающих русских пьес, 
какая только есть на све­
те, — но вот, как хотите: 
в Москве не идет из три­
логии Сухово-Кобыли- 
на ничего. Как читатель, 
я это «Дело» знаю чуть 
не наизусть (про богиню 
правосудия, Фемиду-то, у 
которой весы и меч: «Ну, 
мечом-то она, положим, 
сечет, а весы на что? — 
А на весах, варварка, тор­
гует. — Вот он антихрист, 
действительный статский 
советник»), а на сцене не 
видел.

Ну, пусть. Я и еще мно­
гого не видел. И вы тоже. 
А потом нам говорят на 
премьере — этот спек­
такль потому такой, что в 
этом театре вообще про­
исходит то-то и то-то; а 
этот актер, видите, как вы­
рос; а эта актриса, видите, 
как изменилась. А мы гор­
до (что нам остается, кро­
ме гордости?) отвечаем, 
что это нам неважно, име­
ет значение только то, что 
на бочке, а до истоков 
нам дела нет.

А мимо проносятся кле­
точки, заполненные задол­
го до нас, но живущие ря­
дом с нами. И может 
быть, нас где-то ждут, а 
может быть, нас где-то 
ждет то, чего мы так дав­
но ищем-

А. АСАРКАН.


