
ХУДОЖНИК И ВРЕСОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА'

КРАЖА
О новом фильме Динары Асановой 

«Милый, дорогой, любимый, единственный...»
... Она бежала по заснеженной ленинград­

ской улице, прижимая к груди завернутого в 
одеяло грудного младенца, и слышала сзади 
топот каблуков, истошные хриплые крики: 
«Держите ее, держите!» Какое счастье, что 
подвернулся стоявший у обочины «Москвич» 
с зажженными фарами, и водитель, едва она 
бросилась рядом на сиденье, понял все, защи­
тил ее и умчал в недра вечернего города.

Так врывается на экран девятнадцатилетнее 
существо по имени Анна — встрепанное, пере­
пуганное, но с выражением какой-то злой, тор­
жествующей решимости в огромных серо-голу­
бых глазах.

Так начинается новый фильм Динары Аса- 
новой «Милый, дорогой. любимыиУёдинствен- 
ный...»,’ созданный по сценарию Валерия При­
емыхова на «Ленфильме»

Однако вернемся к героине новой картины. 
Она, кажется, не из тех. кто подолгу унывает 
и терзается. Скоренько освоилась с обстанов­
кой, пригрелась в уютном салоне, охотно от­
вечает на вопросы Вадима — так зовут ее спа­
сителя. Его да и нас сбивает с толку изначаль­
ная «угадываемость» ситуации — молодая же­
на с грудным ребенком бежит из дома, пьяный 
муж, скандал, насилу вырвалась...

Но по мере того, кан автомобиль приближа­
ется к аэропорту, где Анна должна встретить 
«любимого человека», мы приближаемся к раз­
вязке — неожиданной, ошарашивающей. «Ты 
украла ребенка!» — произносит Вадим за се­
кунду до того, как обоих арестовали в аэропор­
ту. Поздновато он догадался. Да и большинст­
во из нас, зрителей, смею предположить, не 
раньше. Играя Анну. Ольга Машная пытается 
поддерживать «реноме» своей героини — пыл­
ко влюблена, страдает, искренна, простодуш­
на, ценит человеческую доброту... Но есть что- 
то путанное в ее рассказе, что-то шалое в гла­
зах. вульгарно-развязное в интонациях и 
ужимках. И нехитрая ее житейская философия 
(«хочу жить красиво»), и тривиально-«роман- 
тические» фразы о любви, словно считанные 
из дурных романов.— все это скорее настора­
живает нас, нежели рождает сочувствие.

И сорокалетний Вадим которого играет сам 
автор сценария фильма Валерий Приемыхов, 
скептически относится ко всему, что слышит 
от нее. Человек первого послевоенного поко­
ления, трудяга и реалист до мозга костей, су­
дя по всему, уверенно и честно шагающий по 
жизни.— он не понимает и в глубине души 
презирает этих инфантильных эгоистов — юн­
цов и девиц с их джинсами, дискотечным «бал­
дежем» и сытыми рассуждениями о роман­
тической страсти.

Но что побуждает его возиться с этой вспо­
лошенной, сумасбродной, взлохмаченной девоч­
кой, метаться по узким переулкам, уходя от 

милицейской погони, мчать в аэропорт на ночь 
глядя, в то время как его ждут друзья, люби­
мая женщина?.. Вес попутал?

Да нет жеі Сработало естественное;для по­
рядочного человека стремление помойь ближ­
нему в беде. Нормальное умение услышать 
чужую боль. Непоказное совестливое іучастие 
в чужой судьбе, волею обстоятельств сопри­
коснувшейся с его собственной пусть хоть на 
миг.

А что же Анна? Для нее столь же но )мально 
и естественно, подчиняясь голосу чу 
следуя авантюрному замыслу, выкрасть чу­
жого младенца, сделать обманутого ею про­
стака Вадима невольным соучастникам пре­

іства и

ступления, попытаться ввести в заблуждение 
любимого человека (мол. это твой ребенок), 
чтобы вернуть его любовь. Ей и в голову не 
пришло, как переживет все это мать похищен­
ного малыша. И сам малыш для нее не более.
чем предмет, с помощью которого она достиг­
нет цели.

Перед нами пример почти полного отсутст­
вия нравственности и гуманности на ранней 
стадии жизни. И кто решится утверждать, что 
пример уникальный! Динара Асанова снимает 
кино, когда видит тревожное явление, беспо­
коящую тенденцию, угрозу социально-психо­
логических аномалий. Образ Анны — сигнал 
тревоги. Эгоцентризм в подростковом, юноше­
ском возрасте распространен и опасен. Ранняя 
способность игнорировать права, желания, бо­
ли. надежды, интересы окружающих — верная 
предпосылка к преступлению, к абсолютной 
нравственной деградации

Сигнал подан. По-кинематографически 
«громко», ярко, точно, динамично. Его запе­
ленговало, зафиксировало наше зрительское 
сознание Но уловило ли его наше сердпе. ото­
звалось ли на волне сострадания и боли при 
встрече с этим мятущимся, неприкаянным и 
еще таким юным существом?

Вспомним пронзительную ленту «Пацаны», 
это эмоциональнейшее художественное дока­
зательство воспитуюшей. очищающей силы 
любви. Что, как не острое чувство участия в 
судьбах ребят, воспитанников спортивно-трудо­
вого лагеря, заставляет нас так близко к серд­
цу принимать происходящее и вместе с их 
преподавателем Антоновым (его, кстати, пре­
красно играл тот же В Приемыхов) верить, 
верить, что вырастут из них добрые, честные 
люди?

Сострадание, любовь и вера в лучшее — 
вот та гамма чувств и ощущений, какую вы­
зывали в нас лучшие стилистически жесткие, 
документированно правдивые ленты Д. Аса­
новой. '

Картина «Милый, дорогой, любимый, един­
ственный...» этих чувств не вызывает. Мне

представляется, что допущен некий драматур­
гический. а потом и режиссерский просчет, 
связанный прежде всего с образом главной 
героини. Нагромождение лжи вперемешку с 
высокими словами о любви и счастье, образ 
мысли и сам чудовищный поступок Анны вы­
зывают лишь омерзение и протест. И когда 
отец украденного малыша под занавес всей 
истории спускает нашу «кающуюся Марию- 
Магдалину» с лестницы, зрители вряд ли по­
тянутся за носовыми платками — скорее «про­
штемпелюют» сей недипломатичный акт су­
ровым, но справедливым: «поделом ей!»

Нам слишком мало вскользь брошенных ею 
слов о том, как избил ее когда-то отец Мы нс 
узнали истории души. Нам ничего не известно 
о судьбе, а о характере — только самое худ­
шее. Не потому ли. как и Вадим, мы в конце 
концов оставляем ее со смешанным чувством 
раздражения, досады, недоумения, несмотря на 
финальный вопль раскаяния.

Социально-психологический анализ, к со­
жалению. не состоялся. Получился броский, 
нервными штрихами выполненный кинопорт­
рет примитивной дряни и эгоистки , Получи­
лась констатация — художественно весьма 
убедительная и яркая — того печального фак­
та. что такие беспардонные, циничные юные 
существа, увы. встречаются, что. рассуждая о 
высоком, они способны на низкое, подлое.

Но за авантюрно-криминальной историей не 
проступила подлинная драма юного человека, 
не вскрылись ее глубины, не обнажились пер­
вопричины.

Не слишком ли высокий счет предъявляем 
мы авторам новой картины? Разве этого мало 
для фильма социально-правовой направленно­
сти — ѵказать аномалию, предостеречь, демон­
стрируя пагубный пример аморализма?

Однако каждую новую работу таких незау­
рядных. верных своей теме мастеров, как Ли­
нара Асанова и Валерий Приемыхов, приходит­
ся рассматривать исходя из иной, более стро­
гой системы отсчета в контексте созданного 
прежде, с учетом того масштаба мышления и 
того высокого градуса чувств, какой проявлен 
в предшествующих лентах.
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