
Дубл ь первый,
В минувшую субботу Динаре

дубль последний
Асановой исполнилось бы 50 лет.„

«Она, наверно, пишет мне, 
но постарели почтальоны и 
все давно переменились ад­
реса...» — грустил Булат 
Окуджава за кадром одного 
из' ее фильмов. Адреса пере­
менились недавно. И теперь 
город, в котором она снима­
ла свое ленинградское кино, 

именуется Петербург. А го­
род, в землю которого нав­
сегда вернулась, именуется 
Бишкек.

Динара Асанова умерла в 
сорок два года. Говорила, что 
успела снять восемь с поло­
виной фильмов. Через семь 
с половиной лет оказалось, 

что ей могло исполниться 
пятьдесят.

Не могло. В пятьдесят при­
нято тучнеть, обзаводиться ус­
талой покровительственно’ 
улыбкой, почтительными уче­
никами или же мягким крес­
лом худрука. Кажется, иные ее 
ровесники немало преуспели 
в этом. Даже те, • кто в зло­
счастном восемьдесят пятом 
ходил в подающих надежды, 
поторопились соответство­
вать. С ней ничего подобного 
произойти не могло и не про­
изошло.

С ней могло произойти дру­
гое. И тогда в производствен­
ном графике студии мы нахо­
дили бы сегодня рядом е ее 
именем слова о том, что 
фильм законсервирован. И как 
само собой разумеющееся 
узнавали бы, что Динара ищет 
деньги на съемки и не нахо­
дит таковых. А друзья взялись 
за руки, но помочь не могут 
— время такое.

Она слишком любила кино, 
чтобы не пустить это время 
■ свою жизнь. Может быть, 
поэтому случилась смерть в 
мурманской гостинице. Оста­
лись сын и те самые восемь 
с половиной фильмов: «Не бо­
лит голова у дятла», h «Ключ 
без права передачи»/«Беда», 
«Жена ушла», «Никудышная», 
«Что бы ты выбрал?», «Паца­
ны», «Милый, дорогой, люби­
мый, единственный.,.».

За половину она считала 
короткометражный «Рудоль- 
фио». Свою «Незнакомку» до­
снять не успела. Сценарию 
пропасть не дали — другой 
режиссер снял по нему дру­
гой фильм с другим названи­
ем. Ничего не поделаешь — 
производство. Только вот фи­
нал в мурманской гостинице 
не переснимешь. Дубль пер­
вый и он же последний.
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