
культурный слои

евностъ — плохой советчик

МНЕ СОВЕСТНО ЗА ТЕБЯ,
ЕВГЕНИЙ!

Евгением Евтушенко мы знакомы 
уже около сорока лет. И все эти 
годы у нас были добрые и даже, 
более того, просто дружеские от­
ношения. По крайней мере бока­С

лы с шампанским, по его предложению, 
«за крепкую, настоящую дружбу» подни­
мали мы не один раз. Я старше Евгения 
на десять лет.

За моей спиной — война. Он тогда был 
молод, горяч и задирист. И мне это ис­
кренне нравилось. Когда в большом зале 
ЦДЛ обсуждались его стихи, я выступал и 
говорил о нем хорошие и взволнованные 
слова, предсказывая его поэзии широкое 
будущее. А в самые трудные для него дни 
в начале шестидесятых годов, когда офи­
циальная и неофициальная критика обру­
шивала на него жесточайший огонь, я ос­
тался на тех же позициях дружбы. На 
своих литературных вечерах, в набитых 
до отказа аудиториях я и по собственной 
инициативе, и отвечая на записки чита­
телей, говорил в его защиту самые про­
никновенные и искренние слова.

Нет, я не идеализировал и не идеали­
зирую поэзию Евтушенко... Есть в ней 
множество плюсов и более чем достаточ­
ное количество минусов. Но мне хотелось 
говорить больше всего о плюсах. Что я с 
удовольствием и делал. И это могут под­
твердить сотни тысяч моих читателей в 
Москве, Ленинграде, Киеве, Ташкенте, 
Баку, Ереване, Свердловске и множестве 
других городов. Да, я очень хорошо к не­
му относился и готов был прикрыть его в 
любой неожиданной ситуации.

Не сомневаюсь, что Евтушенко помнит 
случай, который произошел на встрече 
поэтов со студентами Бауманского ин­
ститута. Это было как раз после того, как 
Евтушенко опубликовал свое довольно 
гусарское стихотворение: «Ты говорила 
шепотом».

Оно начиналось так:
Ты говорила шепотом:
— А что потом? А что потом?
Постель была расстелена,
И ты была растеряна...
Стихотворение это многих шокирова­

ло. Поэт Сергей Островой, явно намекая 
на него, опубликовал довольно резкое 
стихотворение, которое заканчивалось:

Как же это все неблагородно,
Как же это все не по-мужски!

Я отнесся к стихотворению Евгения бо­
лее благодушно. И вот на вечере в Бау­
манском институте поэт Василий Журав­
лев решил вызвать Евтушенко на своеоб­
разный поэтический бой. Он, стоя на три­
буне, предложил Евтушенко прочесть это 
стихотворение и сказал, что после, поле­
мизируя с ним, прочтет свои строки. Пом­
ню, что Евтушенко растерялся и отказал­
ся от предложения Журавлева. Сидя ря­
дом с ним, я с азартом сказал ему: «Не 
тушуйся! Иди читай! И будь спокоен: я те­
бя сейчас поддержу!». Но Евтушенко тог­
да от полемики уклонился. А выступал с 
совсем другими стихами. Когда же вечер 
заканчивался, он подошел ко мне сзади 
и, нагнувшись к моему уху, проникновен­
но сказал: «Эдик, я сейчас ухожу. Но хочу 
еще раз сказать тебе, что я твой настоя­
щий и верный друг. И, пожалуйста, пом­
ни: я люблю тебя и буду всегда любить!».

Человек я доверчивый, и слова эти ме­
ня искренне тронули. Я верил ему.

Верил, пока однажды лет двенадцать 
назад не прочел неожиданно в «Правде» 
его стихотворение, которое называлось, 

если не ошибаюсь, «Законсервированная 
культура». По форме оно было написано 
неряшливо и торопливо, а суть его сво­
дилась к тому, что не все люди разбира­
ются в поэзии и музыкальном искусстве, 
что читать следует не Асадова, а Пастер­
нака и еще там кого-то, а в концертных 
залах надо слушать не Аллу Пугачеву, а 
музыку Шостаковича. Удивленный таким 
литературным коварством, я написал Ев­
тушенко письмо. Он мне ответил, уверяя 
в том, что я его просто не понял. И что 
целью его было выступить против покло­
нения литературным кумирам, таким как 
Асадов, Вознесенский, Рождественский 
и, конечно же, он — Евтушенко. Однако 
имена остальных «кумиров» остались по­
чему-то за кадром. А укусил он из поэтов 
только Асадова. Но я не стал с ним поле­
мизировать в прессе, а огорченно махнул 
рукой: «Ладно. Суди его Бог!».

И только подумал тогда — вот у него 
есть стихотворение, начинающееся сло­
вами:

Со мною вот что происходит:
Ко мне мой старый друг не ходит...
И только вздохнул про себя: «Так дру- 

жить-то ведь надо уметь!». И еще мне то­
гда вспомнилось, как однажды в Союзе 
писателей, в молодые наши годы, спус­
каясь по лестнице после какого-то соб­
рания, я услышал вдруг, как за моей спи­
ной кто-то на память читает мои стихи:

Зима слабеет. Ей все хуже.
Нет-нет, да и блеснет вода,
Но по ночам еще на лужи 
Мороз кладет заплатки льда.
Еще ночами воет в трубах,
Еще пока в пути апрель,
Еще шаманит в снежной шубе 
На спящей площади метель...
Я обернулся. Это был Евгений Евту­

шенко. Я сказал ему: «Спасибо! Но неу­
жели ты учил мои стихи наизусть?». Он, 
засмеявшись, ответил: «Нет, не учил. 
Просто хорошие стихи запоминаются са­
ми. Так что это не мне, а тебе спасибо!».

Шли годы, и отношения между нами 
продолжали оставаться дружескими и 
добрыми. Поэтому на литературную за­
трещину в «Правде» я особенного внима­
ния не обратил. Тем более что перед 
этим на протяжении ряда лет меня отча­
янно кусали и грызли разнообразные ли­
тературные недруги. Причина была по­
нятной: бранили главным образом за ус­
пех — чем больше успех, тем больше 
брани. И все-таки поэтический резонанс 
оказался сильнее критики. Он продол­
жался и продолжался, и критики наконец 
отстали. И долгое время надо мной было 
чистое небо.

Но вот в апреле 1997 года новый удар. 
И на этот раз опять Евтушенко. Послед­
ний выпад замаскированный, хитрый, и 
под стягом едва ли не дружбы, и от этого 
особенно острый.

Итак, еженедельник «Вечерняя Москва» 
№14 (3—9 апреля). «Наша антология с Ев­
гением Евтушенко». И начинает свою пуб­
ликацию Евтушенко с якобы покаянных 
слов. Он сетует на то, что, составляя под 
собственной редакцией антологию поэ­
зии двадцатого века; «забыл» имена двух 
поэтов: Асадова и Острового. Забыл ли 
Евтушенко фамилию Острового? Не знаю. 
Полагаю, что как раз наоборот. Очень да­
же запомнил. Помните приведенные вы­
ше строки? Ну а насчет того, что Евтушен­
ко, прекрасно помня имена множества по­
этов, тем не менее забыл имя Эдуарда 
Асадова, я даже не хочу дискутировать.

Дело в том, что в советские времена 
тиражи книг любого поэта целиком зави­
сели от его популярности. И Евгению ве­
ликолепно известно, что тиражи книг 
Эдуарда Асадова никогда не уступали ти­
ражам книг Евтушенко. Проверить это 
легко и сегодня, стоит взять в руки наши 
книги, изданные в те времена. Однако 
никакого противоборства, как мне каза­
лось, у нас с ним не было. Читателей хва­
тало всем. Но не так, очевидно, полагал 
Евтушенко. После того обидно-неспра­
ведливого выступления в «Правде».он, 
как показала жизнь, так и не угомонился.

Вот что написал он в том апрельском 
номере «Вечерней Москвы» о творчестве 
Эдуарда Асадова: «Его стихами о любви, 
о молодежных проблемах зачитывались

те, кто обыкновенно стихов не читает: пэ­
тэушники, лимита, дворничихи, прием­
щицы химчисток, солдаты переписывали 
стихи Асадова в тетрадки». И далее, спу­
стя абзац: «Стихи Асадова давали утеше­
ние многим читателям, не доросшим до 
Ахматовой, Пастернака, Мандельштама, 
но нуждающимся в помощи поэзии».

Читаю эти строки и просто изумленно 
трясу головой: с какой это стати, для че­
го и зачем понадобилось Евтушенко сде­
лать попытку так грубо оболгать и прини­
зить миллионы и миллионы моих читате­
лей как в нашей стране, так и за рубе­
жом? «Пэтэушники? Лимита? Дворничи­
хи?». С чего эта фанаберия? Откуда взя­
лась у него эта высокомерно-уничижи­
тельная ухмылка? Мои чемоданы бук­
вально забиты горячими и взволнован­
ными письмами от учителей, .ученых, 
врачей, тут и старшеклассники, и студен­
ты, и летчики, и артисты, и вообще пред­
ставители едва ли не всех профессий на 
свете! Они, любя стихи Эдуарда Асадова, 
великолепно разбирались в поэзии Ах­
матовой, Пастернака, Мандельштама и 
многих других поэтов. Я уже не говорю о 
том, что практически все они горячо лю­
бят стихи Сергея Есенина.

Евгений! Очнись! Если бы ты хотел 
обидеть только меня, я бы не так возму­
тился. Нет, я не отказываюсь ни от каких 
моих читателей! Я всех их люблю и нико­
му унижать не позволю! И передергивать 
так, Евгений, просто недопустимо! А чего 
стоит такая еще, к примеру, засахарен­
ная таблетка хины: «...Приводимая мною 
прекрасная «Баллада о буланом пенсио­
нере», надеюсь, не будет никогда соот­
несена с судьбой самого поэта, не заслу­
живающего забвения!». Ах, как хочется 
выдать желаемое за действительное! 
Только нет, Женя! Забвением тут абсо­
лютно не пахнет! А пахнет тут, если угод­
но, самой обыкновеннейшей ревностью! 
Ты болен болезнью тщеславия. Тебе все­
гда мечталось быть первым. И, когда это 
не получалось, тебя это, очевидно, бо­
лезненно ранило. Приведу один рази­
тельный пример, подтверждающий мои 
слова. Вот фрагмент из статьи А. Казин- 
цева, напечатанной в «Литературной га­
зете» 21 января 1987 года. Статья назы­
вается «Две музыки».

«В справке о результатах изучения 
спроса на издательскую продукцию, под­
готовленной социологами библиотеки 
имени Ленина на основании данных 1983 
года, среди нескольких десятков авто­
ров, чьи книги пользуются повышенным 
спросом, упоминаются только пять поэ­
тов. Из них лишь двое работают и ныне: 
Эдуард Асадов и Евгений Евтушенко. Ин­
тересно, что Асадов далеко опередил Ев­
тушенко. На сборники последнего чита­
тельский спрос в основном удовлетво­
рен: двадцать три процента отказов на 
поступившие заявки. Чего не скажешь о 
книгах Асадова... Эдуард Асадов занима­
ет место в группе бесспорных лидеров».

К сказанному выше вряд ли что-то 
можно добавить! Мне хочется лишь в 
конце напомнить Евгению о том, что он 
сам когда-то с удовольствием цитировал 
наизусть строки Асадова. Хотя он не пэ­
тэушники не «лимита»! И честное же сло­
во, ревность — плохой советчик!

Я не хочу с тобой враждовать. Я ни ра­
зу не выступил против тебя ни устно, ни 
письменно. Шагни же и ты наконец на 
тропу дружбы и мира!

' Эд; АСАДОВ^


