
О совести, о чести, о любви 
к Родине
Эдуард Асадов: «Я верил в социализм,^ю^н^ерил в коммунизм»

ма ученых, в газетном киоске я 
купил тот первомайский номер. 
И почувствовал себя счастли­
вым. Мимо меня шли демонст­
ранты со знаменами, с оркест­
ром, а я стоял на углу и сердце 
мое пело.
- В Литинституте вам дове­
лось учиться с будущими 
«классиками»...
- О да, у нас был «звездный» вы­
пуск. Это - Евгений Винокуров, 
Григорий Бакланов, Владимир 
Солоухин, Владимир Тендряков, 
Юлия Друнина, Сергей Баруз­
дин, Наум Коржавин (тогда он 
носил фамилию Мандель), пере­
водчик Наум Гребнев. Курсом 
старше учился Расул Гамзатов. 
Все они потом стали известны­
ми мастерами слова.
- Поговорим о женщинах, о 
любви. Важны ли они в вашей 
жизни?
- О, женщины! Я всегда отно­
сился и отношусь к ним пре­
красно. Потому что женщины в 
моей жизни сыграли большую 
роль. Когда я ушел на фронт, у 
меня не было любимой девуш­
ки, я еще не успел влюбиться. А 
когда был ранен, 26 суток нахо­
дился то в сознании, то без со­
знания. Состояние было ужас­
ное. Ко мне подходит сестричка 
и спрашивает: «Что есть будем, 
лейтенант?» Я отвечаю, что есть 
мне и жить теперь ни к чему, ко­
му я нужен... А она говорит: 
«Как кому? Мне нужен! Запом­
ни, меня зовут Оксана Иванен­
ко. Когда тебя подлечат, не важ­
но, будет у тебя зрение или нет, 
приезжай в город Саки и найди 
меня. И я выйду за тебя замуж». 
Я думаю, что она это говорила, 
чтобы подбодрить меня. Но мне 
эти слова были как бальзам на 
душу. Потом я лежал в госпитале 
в Москве, ко мне приходили 
бывшие мои соученицы, девуш­
ки, которых я знал. И дальше 
произошло чудо. Постепенно, в 
течение года шесть девушек 
предложили мне руку и сердце.
- То есть не вы им, а они вам?
- Я не хотел этого делать, пото­
му что знал о своей слепоте и 
никаких чудес врачи не обеща­
ли. А они, девочки, не испуга­
лись. Это было для меня ог­
ромным духовным зарядом. 
Потому что я в себя поверил: 
если тебя любят, ты можешь 
свою судьбу повернуть совер­
шенно иначе. Вскоре я женил­
ся. Родился сын, но семейная 
жизнь как-то не сложилась. И 
мы расстались. Через некото­
рое время совершенно случай­
но я познакомился со своей бу­
дущей второй женой. Дело бы­
ло так. Пятерых молодых по­
этов пригласили выступить во

Лев Рудский

Эдуард Асадов^вно пере­
стал уже быть просто поэтом 
или писателем. Он - символ. 
И жизнь его - пример муже­
ства и трагедии - и стихи - 
вышли за пределы литерату­
ры. Асадов - поэт народный, 
его стихи переписывают в 
тетрадочки, размещают на 
сайтах в рубрике «Мои люби­
мые стихи» (обычно идет или 
до, или после рубрики «Мои 
стихи»).Народ прав. Он сам 
выбирает то, что ему нужно и 
близко. Что «трогает». А ведь 
у Асадова выходили и инте­
ресные мемуары. Поэт ушел 
на 81-м году жизни, оставив 
после себя более 60 книг по­
эзии, прозы, воспоминаний, 
переводов общим тиражом 
чуть ли не в три с половиной 
миллиона экземпляров.Пуб- 
ликуемое интервью, вероят­
но, последнее, которое он 
дал в своей жизни.

дуард Аркадье­
вич, расскажи­
те о своей юно­
сти...

Поэт Эдуард Асадов - Герой Советского Союза.

дворце культуры МГУ, на 
Стромынке. И вот когда мы 
там собрались, входит молодая 
женщина и говорит: «Я - арти­
стка Москонцерта Галина Разу­
мовская, буду тоже здесь вы­
ступать. Вы могли бы меня по­
раньше пропустить, потому 
что я сейчас улетаю в Таш-

тает. Сейчас так много пошлос­
ти, чернухи. Но я все равно стою 
на том, на чем стоял. В нашей 
стране нашлось немало людей, 
которые за последние десять с 
лишним лет очень легко поме­
няли свои убеждения и взгляды. 
Я верую в какие-то ценности, ко­
торым никогда не изменю. Я и

- Вы верите в астрологичес­
кие прогнозы?
- Я считаю, что это совпадения. 
В предчувствия - верю. Ночью 
накануне ранения у меня было 
очень тяжелое настроение, 
ощущение чего-то давящего. 
Но отменить решение, приня­
тое накануне, было нельзя. Бы-

Я могу сказать только одно: 
как бы ее ни качало по ухабам и ямам, 
все равно наша литература - великая 
литература. Она все равно снова поднимет 
паруса и будет одной из лучших в мире

- Помните, в одной песне есть 
такие слова: «Мой адрес - не дом 
и не улица, мой адрес - Совет­
ский Союз». Это и обо мне тоже. 
Родился я 7 сентября 1923 года в 
Туркмении, в городе Мары, из­
вестном своей гидроэлектрос­
танцией, вырос на Урале, кончил 
школу в Москве, немало прошел 
огненных верст по дорогам Ве­
ликой Отечественной войны. 
Мои родители были участника­
ми Гражданской войны, в мир­
ное время преподавали в школе 
математику.

Чтоб снять и этот вопрос, 
скажу, что по национальности 
я - армянин. Мой дед Иван 
(по-армянски Аванес) Калус- 
тович Курдов был известным 
человеком. В юности он два го­
да проработал секретарем у 
Николая Гавриловича Черны­
шевского в Астрахани, когда 
тот вернулся из Вилюйской 
ссылки. Именно по совету Чер­
нышевского дедушка из Астра­
хани переехал в Казань и по­
ступил учиться на естествен­
ный факультет Казанского уни­
верситета. За свои откровен­
ные революционные взгляды и 
за участие в знаменитой сту­
денческой сходке вместе с дру­
гими студентами, среди кото­
рых оказался и Владимир Улья­
нов, был исключен из универ­
ситета. Потом моего дедушку 
восстановили в университете, и 
он успешно окончил его. Рабо­
тал врачом на Урале, сначала в 
Перми (там моя мама роди­
лась), потом в Свердловске.

не такая, как сейчас. Сегодня 
объяви войну, не так уж много 
пойдут записываться добро­
вольцами. А мы пошли. В армию 
берут с 18 лет, а мне было 17. Я 
пошел во Фрунзенский райком 
комсомола с просьбой отпра­
вить меня добровольцем на 
фронт. Вечером пришел в рай­
ком, а утром уже был в поезде. 
Попал я в секретные войска, ос­
нащенные новым видом оружия 
- гвардейскими минометами, 
или, как их называли, «катюша­
ми». Я стал наводчиком орудия. 
Под Москвой, на станции Ала­
бино, формировались первые 
четыре полка гвардейских мино­
метов. Наш 50-й отдельный 
гвардейский дивизион направи­
ли под Ленинград. Это были пер­

Ульянова, находившегося в пяти 
километрах от нашей, снаряды 
кончились. Приняли решение 
собрать снаряды и как можно 
скорее доставить их на батарею 
Ульянова, чтобы дать залп по 
позициям противника и идти в 
наступление. Иначе погибнет 
много наших солдат. Ночи в мае 
короткие. Не успели мы погру­
зить снаряды в машину, как уже 
рассвело. Но другого выхода не 
было. И я принял решение ехать. 
Тяжело груженная снарядами 
машина еле двигалась. Когда мы 
поднимались в гору, все вокруг 
залило яркое солнце. По нашей 
машине немцы открыли 
шквальный огонь. Ее всю изре­
шетило. Потом налетели «юн- 
керсы». В нас не попали, но доро-

Что такое: от каждого по способностям, 
каждому по потребностям, - я не понимал 
и до сих пор понять не могу. Кто определит 
эти потребности? На всех не хватит 
ни икры, ни мехов

- Когда вы написали свое 
первое стихотворение?
- Мы тогда жили в Свердловске. 
Именно Там, когда мне было лет 
восемь, я и начал писать стихи. В 
15 лет вступил в комсомол. В 
1938 году мама вместе со мной 
переехала в Москву, где я и окон­
чил школу. Наш выпускной бал 
проходил 14 июня 1941 года. На 
школьном балу мы танцевали 
под песенку, в которой были сло­
ва:

Веселья час и боль разлуки 
Хочу делить с тобой всегда. 
Давай пожмем друг другу руки, 
И в дальний путь на долгие 

года...
Мы еще не знали, что вскоре 

нам предстоит уйти в дальний 
путь, кому на долгие года, а кому 
навсегда.

Через неделю началась война. 
Тогда обстановка в стране была

вые «катюши», которые приеха­
ли на Ленинградский фронт. Й 
первый залп мы дали 19 сентяб­
ря 1941 года.

Через год меня послали 
учиться во 2-е Гвардейское ар­
тиллерийско-пулеметное учили­
ще в Омск. Там за 6 месяцев мы 
проходили двухлетнюю офицер­
скую подготовку. В звании гвар­
дии лейтенанта меня снова от­
правили на фронт. Теперь я по­
пал на 4-й Украинский фронт. 
Запорожье, Мелитополь, Аска- 
ния-Нова, Перекоп...

Бои были очень жестокими. 
Местность, на которой стояла 
моя батарея, была полностью от­
крытой, ни одного деревца. Не­
смотря на это, мы еще некоторое 
время держались. Но вскоре 
немцы мою батарею разбомби­
ли. Однако снаряды остались. А 
на батарее моего однополчанина

гу разбомбили. Я вышел из каби­
ны и пошел впереди машины, 
показывая шоферу Акулову до­
рогу среди воронок. Так мы пре­
одолели полдороги... И вдруг 
прямо передо мной разорвался 
снаряд, меня отбросило в кювет 
и я на несколько секунд потерял 
сознание. Пришел в себя оттого, 
что меня кто-то перевязывает. 
Шофер говорит: «Я сейчас отве­
зу вас в госпиталь». Я отвечаю: 
«Никакого госпиталя, на огне­
вую, к Ульянову». И мы все-таки 
сумели прорваться, успешно за­
вершить операцию, добравшись 
до батареи Ульянова. Когда мы 
подъехали, он подбежал к маши­
не со словами: «Асадов приехал, 
молодец, снаряды привез». От­
крывает дверь, а я ему на руки и 
свалился, потерял сознание. Ког­
да давали залп, я уже ничего не 
слышал, меня везли в госпиталь.

Это были последние бои за 
освобождение Севастополя. Я 
был ранен 4 мая 1944 года, а 
вскоре освободили Севастополь.
- Ранение оказалось тяже­
лым?
- Я долгие месяцы находился в 
госпитале, там узнал, что поте­
рял зрение. Но все время, как и 
на фронте, продолжал писать 
стихи. Это меня и спасало. Од­
нажды решил послать их Кор­
нею Ивановичу Чуковскому. Он 
прочитал. Я даже не думал, что 
он мне ответит, а он прислал 
письмо: «Дорогой Эдуард Арка­
дьевич! Я прочел вашу рукопись 
и могу сразу сказать, что никог­
да, когда говорю о творчестве, не 
кривлю душой. А в вашем слу­
чае тем более». И дальше он ме­
ня раздолбал так, что от моих 
стихов не осталось камня на 
камне. Вдребезги меня разбил. 
Но в конце была приписка: «И 
все-таки, несмотря на все выше­
изложенное, я с полной ответст­
венностью могу вам сказать, вы
- истинный поэт. Ибо у вас есть 
то поэтическое дыхание, кото­
рое присуще только поэту. Ваш 
Корней Чуковский». Эти слова 
были для меня дороже всего. И я 
твердо решил поступать в Лите­
ратурный институт имени Горь­
кого.
- Вы встречались с Чуков­
ским?
- Да. Несколько раз с ним видел­
ся в Доме творчества в Передел- 
кино. Корней Иванович позна­
комил меня с Алексеем Сурко­
вым, который тогда был глав­
ным редактором журнала «Ого­
нек». Чуковский сказал: «Я вам 
передаю молодого поэта Эдуарда 
Асадова, смотрите, судите, что 
вы скажете, то и будет». Он про­
чел мою рукопись и сказал: «Ос­
тавьте, я поколдую». И поколдо­
вал. Тоже меня критиковал со 
страшной силой. Несколько ме­
сяцев я к нему ходил. А потом он 
сказал: «Ну, теперь можно пого­
ворить о профессиональной пе­
чати». Он меня напечатал пер­
вый раз в жизни в «Огоньке» 1 
мая 1949 года. Это был настоя­
щий праздник. В тот день на 
Кропоткинской улице, около До-

кент?» Я спрашиваю: «А какая 
у вас программа?» Она отвеча­
ет: «Женщины в борьбе за 
мир». Я говорю: «А почему 
только женщины, мужчины-то 
куда подевались?» В общем, 
пошутили, посмеялись. А ког­
да начался вечер, я выступил 
со своими новыми стихами 
«Трусиха», «Они студентами 
были». Она стояла за кулисами 
и слушала, потом подходит ко 
мне и говорит: «Вы не могли 
бы ваши стихи прислать мне в 
Ташкент, на Главпочтамт, до 
востребования?» Я отвечаю, 
что с удовольствием. Меня тог­
да еще актеры не читали. И я 
послал ей эти стихи, она мне 
оттуда позвонила .и сказала, 
что прочитала их на публике, 
встречали великолепно. После 
ее возвращения в Москву мы 
познакомились поближе. Гали­
на Разумовская сначала вклю­
чала мои стихи в свои про­
граммы, а потом уже стала 
полностью готовить програм­
мы из моих стихов. Через не­
которое время мы начали вме­
сте ездить по всей стране с эти­
ми программами. Выступали в 
крупнейших, залах Киева, Таш­
кента, Днепропетровска, Тби­
лиси, Еревана, Баку. С Галиной 
Валентиновной мы были жена­
ты 36 лет. Она очень много хо­
рошего для меня сделала. К со­
жалению, она уже умерла, вне­
запно, в течение получаса, от 
сердечного приступа.
- Ваши стихи очень лирич­
ны. Может быть, поэтому их 
любят и повидавшие виды 
люди, и молодежь нежного 
возраста?

- Я пишу о любви, о дружбе, 
о настоящих отношениях, о со­
вести, о чести, о любви к Родине. 
Наверное, многим этого не хва-

при советской власти верил в со­
циализм, но не верил в комму­
низм. Почему? Потому что мне 
никто ни разу не объяснил, что 
же это такое. Я понимал и сейчас 
понимаю: от каждого по способ­
ностям, каждому по труду. А вот 
что такое: от каждого по способ­
ностям, каждому по потребнос­
тям, - я не понимал и до сих пор 
понять не могу. Кто определит 
эти потребности? На всех не хва­
тит ни икры, ни мехов. Мне объ­
ясняли еще в Литинституте: у 
людей будет такое сознание, что 
они не будут брать ничего лиш­
него. Будут! Они брали еще во 
времена Гомера и сейчас будут. 
Человек не меняется.
- Как вам живется матери­
ально?
- Нормально, я же печатаюсь, 
книги выходят. Мне особо ниче­
го не нужно. Работа - это моя си­
ла, мои крылья, моя дорога, это 
все мое.
- Я вижу, что вы печатаете на 
пишущей машинке?
- Да, на обычной машинке. С 
1947 года. Печатаю совершенно 
спокойно, как машинистка. 
Правда, мне надо, чтобы кто-то 
потом прочитал, я ведь могу 
опечатку сделать. Я и письма пи­
шу. За эти годы я сменил уже не­
сколько машинок, но никогда с 
ними не расставался.
- А кто же вам читает?
- Сейчас Галина Федоровна. Мы 
с ней уже почти шесть лет. Она - 
хороший, сердечный, добрый 
человек. До нее читали другие 
люди. И не только мои стихи или 
прозу, но и книги, газеты. Каж­
дый день я слушаю радио. Так 
что всегда нахожусь в курсе дела. 
Иначе как бы я мог работать? Я 
должен чувствовать пульс моей 
страны, моего народа. Это не 
громкие слова, это так и есть.

вали случаи, когда я чувство­
вал: что-то не так или не то. Но 
слишком большого значения 
этим знакам я не придаю. Ста­
раюсь больше думать о своих 
поступках: верны ли они? Если 
да, то никакое предчувствие ме­
ня не остановит.
- Можете ли вы прогнозиро­
вать развитие российской 
литературы, поэзии?
- Я могу сказать только одно: 
как бы ее ни качало по ухабам и 
ямам, все равно наша литерату­
ра - великая литература. Она 
все равно снова поднимет па­
руса и будет одной из лучших в 
мире. Это жизнь не раз под­
тверждала. Вот перевернули 
всю нашу политику, экономи­
ку, больше десяти лет наш 
книжный рынок заполняли 
всякой порнухой, непристой­
ностью. Все кинулись, хватали, 
глотали. А потом наелись и 
сплюнули. И как-то от этого 
отошли, стали искать настоя­
щую литературу, настоящие 
книги. И у меня лет семь ниче­
го не печатали. Кстати, я ни по 
каким издательствам никогда 
не хожу. Ко мне сами обрати­
лись издатели и стали снова 
публиковать мои стихи. И я 
вновь вошел в литературный 
строй, продолжаю говорить и 
писать то, во что верую сам.
- Прочтите, пожалуйста, по­
следние из написанных вами 
стихов...
- Это обязательно? Может, не 
надо? Ну, да ладно...

Не

И

Но

Но

знаю, где концы, и где 
начала, 

по каким путям еще 
пройду, 

прожил в мире, кажется, 
немало, 

до сих пор еще чего-то 
жду.Л

Всю жизнь за машинкой. Фото автора


