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В конце восьмидесятых в Москве 
в Театре Маяковского с огромным 
успехом шел спектакль «Розенкранц 
и Гильденстерн мертвы» режиссера 
Евгения Арье. Он рассказывал о 
безымянных жертвах истории - 
маленьких людях, которые гибнут, 
пока Гамлеты и Клавдии решают свои 
проблемы. Потом режиссер этот из 
Москвы исчез - и вот приехал в 
качестве руководителя израильского 
театра «Гешер», гастроли которого 
состоятся на сцене МХАТа имени 
Чехова в октябре. С Евгением Арье 
беседует обозреватель «МН» Нина 
АГИШЕВА.

- Как вы попали в Израиль?
- Не сразу. Первый раз я получил 

отказ еще в 1980 году без всякого 
объяснения причин. Потом, спустя 
лет восемь, сделал вечер памяти 
Соломона Михоэлса, познакомился с 
Анатолием Щаранским, который и 
предложил мне съездить в Израиль, 
чтобы подумать о создании там 
нового театра - тем более что волна 
эмиграции из России тогда нараста­
ла. Я съездил, привез массу впечат­
лений, как пессимистических, так и 
оптимистических, и вот уже в Москве 
ко мне стали обращаться актеры, в 
том числе и известные, студенты 
гитисовского курса, где я преподавал 
вместе с Захаровым и Гончаровым, с 
предложением уехать вместе. Так это 
и произошло: с ними и Славой 
Мальцевым, с которым я тогда 
вместе работал, мы практически с 
нуля начали новое театральное дело. 
Сразу получили небольшую дотацию 
от государства, «Габима» любезно 
предоставила нам свою малую сцену, 
и мы открылись тем же «Розенкран­
цем», принципиально заявив тем 
самым, что будем ориентироваться 
на театр интеллектуальный, а не 
развлекательный. Потом был успех 
спектакля «Идиот», с которого по 
сути и начался театр «Гешер».

- И вы были уверены, что именно 
интеллектуальный театр окажется 
там востребованным?

- Нет, конечно, это был огромный 
риск. Но поначалу мы видели в зале 
те же интеллигентные лица, к 
которым привыкли в Москве и 
Ленинграде, спектакль шел четыре 
часа, что, как я потом понял, для 
настоящего израильского зрителя 
просто неприемлемо. Через два 
месяца мы показали его в Нью- 
Йорке, именно там нас увидел мэр 
Тель-Авива - и мы получили свое 
первое здание для репетиций.

- Спектакль шел на русском 
языке?

- Да, с синхронным переводом. 
Предполагалось, что мы перейдем на 
иврит года через три, но мы перешли 
через год. Многие актеры выучили 
язык, и очень хорошо, а кто-то 
поначалу просто заучивал на иврите 
свои роли, и это было абсолютное 
хождение по проволоке. Сейчас уже 
можно вспоминать об этом с улыб­
кой, но тогда нам было не до смеха: 
если актер пропускал хотя бы одно 
слово, то можно было давать занавес 
- партнер просто не отвечал ему, 
резонно ожидая услышать нужное 
слово, хотя и не зная, что оно 
означает. Ясно, что импровизировать 
в такой ситуации тоже было невоз­
можно. По счастью, первый спек­
такль на иврите мы играли в каком-то 
далеком кибуце, где нашими зрителя­
ми были в основном дедушки и 

бабушки, да и те сидели метрах в 
тридцати от сцены. Понять наших 
актеров, как я теперь думаю, было 
невозможно, хотя нам казалось, что 
мы играем на иврите. Все были в 
полуобморочном состоянии, но без 
освоения языка театр бы просто не 
выжил. Приблизительно тогда же к 
нам приезжал Юрий Любимов и 
сказал в одном из интервью, что не 
верит, будто актер может переродить­
ся и столь же успешно заиграть на 
новом для себя языке. Практика 
показала, что он ошибся - мы были 
вместе, мы все переживали эту 
ситуацию и помогали друг другу, и 
сегодня некоторые наши артисты на 
иврите играют лучше, чем на рус­
ском, - в «Гешере» идут спектакли на 
двух языках. В то же время в чем-то 
мы отличаемся от других театров. В 
Израиле существует система 
абонементов: зритель покупает 
абонемент, например, на шесть 
спектаклей сразу, что обходится ему 
дешевле, чем если бы он покупал эти 
билеты в кассе перед премьерой, но 
он должен иметь выбор, то есть театр 
в свою очередь обязан выпустить не 
шесть, а десять спектаклей. Такая вот 
западная потогонная система, и 
многие к ней уже приспособились. 
Система удобная в финансовом 
отношении, но убийственная в 
художественном - где взять десять 
хороших режиссеров? Мы существу­
ем иначе: я выпускаю за сезон 
спектакля два-три, и абонементов у 
меня нет.

- Как же вы не прогораете?
- Спектакль должен идти долго и 

еще - очень многое зависит от того, 
купят ли его в других городах. По 
стране много ездят все театры. 
Вообще в Израиле самые посещае­
мые театры в мире - в прошлом году 
было продано, например, два 
миллиона билетов, что в расчете на 
количество жителей является 
абсолютным мировым рекордом.

- А чем этот зритель-театрал 
отличается от зрителей других 
стран?

- В чем-то он больше походит на 
американцев, чем на русских. Это 
зритель более наивный, открытый, но 
менее подготовленный, он ждет 
истории и готов ее вместе с вами 
переживать, но он не всегда готов 
размышлять на интересующую вас 
тему. Когда я показываю спектакль, 
например, в Берлине, я могу рассчи­
тывать на один ряд ассоциаций, в 
Нью-Йорке или Тель-Авиве - на 
другой, в кибуце - уже на третий.

- Конечно, и московский зритель 
очень изменился со времени 
вашего отъезда, причем не в 
лучшую сторону, но все-таки у вас 
никогда не возникало ощущения, 
что в Израиле вы попали в провин­
цию - в театральном отношении?

- Такие моменты были, не стану 
отрицать. Но здесь все зависит от 
твоего собственного творческого 
самоощущения. Я плохо знаю 
московскую театральную жизнь, но 
смотрю спектакли в Нью-Йорке, 
Лондоне, других столицах и часто 
ловлю себя на мысли: да это же 
глухая театральная провинция! Мы 
пытаемся работать не провинциально 
и так же строим репертуар: напри­
мер, до сих пор не взяли ни одной 
успешной пьесы с Вест-Энда или 
Бродвея и не перенесли к себе, чем я 
горжусь. Интересно, что и зритель

«Я плохо знаю московскую театральную 
жизнь, но смотрю спектакли в Нью-Йорке, 
Лондоне, других столицах и часто ловлю себя 
на мысли: да это же глухая театральная 
провинция!»

Бывший москвич

Евгений АРЬЕ
возглавляет 
израильский театр «Гешер», 
который вскоре приезжает на гастроли 
в Москву
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«Раб» по роману знаменитого писателя Башевиса-Зингера с успехом 
прошел по всему Израили» и будет показан в Москве

приучается уважать эту позицию. И в 
провинции есть свои преимущества: у 
нас по определению невозможно 
такое, как в прошлом году на 
Бродвее - туда приехали два челове­
ка из Австралии и демонстрировали 
возможности своих пенисов. Год 
играли при переполненном зале. Хотя 
общая тенденция в сторону развлека­
тельности коснулась и Израиля: 
популярны спектакли недлинные, 
часа на полтора, ритмичные, зрелищ­
ные. Мы на этом поле не играем, 
потому что это не наше, и все знают: 
в «Гешере» спектакли сложные, 
длинные и часто совсем не веселые. 
Хотя есть и демократичные, даже 
наивные: например, «Деревушка» по 
пьесе Соболя, которая идет уже 
почти восемь лет и которой мы 
открываем московские гастроли, 
рискуя вызвать неудовольствие 
снобов.

- Вы занимаетесь театром в 
стране, которая по сути ведет 
войну. Как это сочетается?

- Никак. Я знаю, после трагичес­
кой истории с «Норд-Остом» в 
Москве прогорели мюзиклы. Изра­
ильтяне в этом отношении для меня 
абсолютно непостижимы: невзирая 
ни на какую опасность, они ходят в 
театр. Даже если после очередного 
взрыва не придет человек сорок, это 
почти незаметно, так как сегодня мы 
играем в зале на 900 мест. Возможно, 
это позиция: нас никто не заставит 
сидеть дома, мы не позволим 
изменить свою жизнь. В то же время 
«Гешер» как государственный театр 
целиком зависит от положения в 
стране, а финансовая ситуация 
сейчас очень сложная: сокращаются 
дотации, снижаются зарплаты. В 
прошлом году мы единственные из 
театров оказались с прибылью - во 
многом благодаря спектаклю «Раб» 
по роману нобелевского лауреата 
Башевиса-Зингера. Он с успехом 
прошел по всей стране, и на то есть 
определенные причины, причем не 
только творческого характера: 
действие там происходит в XVI веке в 
Польше, после погрома тридцатилет­
ний религиозный еврей оказывается 
рабом у поляка и влюбляется в 
польскую женщину. В итоге оба они 
оказываются не нужны ни полякам, 
ни евреям.

Что касается политики: так 
получилось, что у нашего театра с 
самого начала установились очень 
теплые отношения с Ицхаком 
Рабином. И нас сразу причислили к 
левым - тем, кто за переговоры. В то 
время как русская эмиграция 
настроена сегодня в основном 
крайне право: большинство готово 
взять в руки оружие и сражаться. 
Скажу честно: после очередного 
теракта, особенно когда гибнут дети, 
я сам готов взяться за автомат, но 
потом понимаю, что это не выход. 
Вообще та картинка, которая 
существует ныне в сознании европей­
ской интеллигенции, не совсем верна: 
это не два народа воюют между 
собой. То, что происходит с палестин­

цами, - это часть процесса, который 
вообще происходит сегодня в мире: я 
имею в виду отношения с исламом. И 
кому-то нищета палестинцев просто 
выгодна, почему там ничего и не 
меняется. Так что европейские 
интеллектуалы далеко не во всем 
правы. Сам я довольно безнадежно 
смотрю на эту ситуацию, так как 
волна ненависти только нарастает, и 
непонятно, что может ее остановить.

- Вы никогда не хотели поста­
вить спектакль на эту тему?

- Нет. Слишком много спекуляций: 
в Израиле, например, был популярен 
спектакль, который начинался со 
сцены избиения палестинца израиль­
скими солдатами - и все дальнейшее 
проистекало из этого. Но ведь 
Шекспир написал «Ромео и Джульет­
ту», не сказав, кто именно начал 
конфликт Монтекки и Капулетти, это 
было бы слишком просто. Нет, я не за 
автоматы, но есть реальность, и она 
во много раз сложнее любых 
драматургических построений. В 
Израиле сегодня нет страха, но есть 
упадок настроения. Когда мы 
приехали во времена Рабина, был
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такой взлет всего! Все развивалось, 
ощущался оптимистичный настрой - 
сейчас чаще встретишь усталость и 
чувство безнадежности.

- Если честно - не жалеете, что 
уехали? Состоялись же в нашем 
театре близкие вам по возрасту и 
по духу Лев Додин, Кама Гинкас, 
Генриетта Яновская.

- Абсолютно честно - нисколько. 
Во-первых, я совершенно не 
представляю, как сложилась бы 
здесь моя профессиональная 
судьба. «Гешер» - это мой театр, и он 
существует. Во-вторых, мы рискнули 
зажить совсем другой, новой 
жизнью - и эта жизнь мне нравится. 
Я приезжаю в Москву, вижу, как она 
замечательно изменилась, радуюсь, 
многому завидую, но... Знаете, у 
меня здесь по-прежнему возникает 
чувство ужасной незащищенности - 
когда вижу лицо таможенника, 
например. Или вчера: спускаюсь в 
пустой ресторан - а метрдотель в 
мою сторону даже не посмотрел. 
Здесь по-прежнему чувствуешь себя 
частью огромной, но совершенно 
беззащитной толпы.


