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БУДУЩЕГО
Сегодня театр сползает в сферу развлече­

ний. А мне кажется, что в эпоху безверья, от­

сутствия ценностных шкал, удалого 
цинизма и тотальной иронии важно бытъ 

серьезным. Всерьез относиться к своему 

делу, к театру как общественному институту 
- и тем, кто в нем работает, и тем, кому 

должно о нем заботиться. Меня тревожит 

склонность все поднятъ на смех, истощаю­
щая ирония по отношению к истинам, добы­
тым с великим трудом. Например, к той же 
системе Станиславского, нашему фунда­

менту, который многие полагают устарев­

шим, даже архаичным. Кстати, такое 

пренебрежение у нас встречается чаще, 

чем за границей, — там больше желания 
понятъ. Во Франции, где я веду мастер- 

класс, ко мне тоже приходили разного рода 
новаторы, но когда я, не считающий себя 

идеальным истолкователем системы, рас­
сказывал им о ней, занимался с ними - они 

открывали для себя отнюдь не сухую тео­
рию. Как говорил Кокто, человек весьма 

ироничный, существует все же «священная 

серьезность игры» при легкости и блеске 
забавы, каковой кажется театр для зрите­

ля. Іоголевское определение театра как ка­
федры, каким бы наивно-школьным оно ни 

казалось, отбрасывать вряд ли стоит.

В России разрушительная насмешка усу­

губляется общим состоянием страны, прене­

брежением к культуре и театру, ощущением 
их безнадежной заброшенности. Мы вынуж­

дены выживать, бесконечно искать, как и где 

достать деньги, отчего и репертуар строится 
под знаком привлечения публики любой це­
ной. Художественные достоинства отклады­

ваются «на потом» - вот что обидно. А ведь у 
будущего есть коварное свойство - оно быс­

тро становится настоящим.
В моем Театре на Покровке мы начина­

ли с программы, можно сказать, перпенди­
кулярной тогдашнему театральному 

процессу. Шестъ лег назад был очень попу­

лярен театр политики, театр улицы, полно 
было «разоблачительных» постановок, цар­

ствовали скандалы, эпатаж, секс на сцене и 
т.п. Мы же упорно работали над классикой, 

ставили современных малонеизвестных 
авторов. Да еще мы стали первым в столи­

це контрактным театром. Да еще искали не­
стандартные взаимосвязи с публикой. Пер­

воначально в нашем названии даже было 
словечко «экспериментальный».

Расчет оказался верным по всем пунк­

там. В первый же год мы поставили одну из 

основных пьес русского репертуара «Три 
сестры». А теперь у нас в афише Остро­

вский и Гоголь, Тургенев и авторы Серебря­

ного века, сейчас выпускаем «Іамлета». 

Мы угадали - интерес к классике возро­
дился. Так что Іосударственная премия 

1996 года «за постановку классики» — 

оценка не только моего труда, но и усилий 

всего театра.
Контрактная система теперь стала реаль­

ностью, уже не пугает. Многие, как и мы, по­

няли, что, ужесточив обязательства с обеих 

сторон, она не отнимаегу нас право выбора.
У нас разная публика-от школьников до 

посетителей самых престижных фестивалей. 
Мы начинали играть в зале на сорок мест; 

теперь их у нас сто, пытаемся работать и в 
больших залах. «Женитьба», где я собрал ар­

тистов из разных театров, идет и в камерном 
пространстве, и в огромном, почти на тысячу 

мест; что существенно расширяет наши воз­
можности. В малом зале, интимном, почти 

домашнем, мы обрели тесный контакт с ау­
диторией, в игру вовлечен каждый. С другой 

стороны, мы от своих зрителей слышим: ах, 

как жаль, что этого не могут увидеть многие. 
Еще в 1993 году, на фестивале в Мюнхене 

Питер Брук говорил, что главная проблема 

для театра - способ разговора с публикой. И 

сегодня для меня это один из кардинальных 
вопросов - при том же тесном общении, со­
хранив то, что найдено нами в узком кругу, 

добиться взаимодействия с большой массой 
зрителей. С «Женитьбой» эго удалось - энер­

гия и чувства доходяг реакция и отклики те 
же.

Еще одна сложность сегодняшней жиз­

ни. Я постановщик, мое место в зале, а я 

должен заниматься множеством иных ве­
щей. Я режиссер, а не организатор рекла­

мы и успеха, делаю это плохо, но делать 
приходится. Страдают при этом актеры: в 

нашем театре они мастера, им аплодиро­
вали и в ближнем и в дальнем зарубежье, 

не говоря уже о своей стране, но они не 

пользуются статусом звезд и не мелькают 
на кино- и телеэкранах. А может бытъ, это 
и не так плохо. Популярный актер хорошо 

оснащен технически, у него шире круго­
зор, больше опыта, но подчас он торопит­

ся, халтурит, подменяет живое чувство 
техникой - и в конце концов оказывается 
пустым. А русский театр всегда был силен 
живым человеком на сцене. Сегодня мне 

особенно интересно сосредоточиться на 
внутренней жизни не только персонажа, 
но и актера-личности. Личностного нача­

ла, по-моему, сейчас на сцене не достает. 
Но без этого нечего и мечтать вернуть се­

бе «любовь пространства», вновь сделать 

театр властителем дум.
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