
На Покровке расквитались 
с собратьями по полу
После арцибашевских спектаклей 
девушки оставляют попытки суицида

П <Т>ѴКС воздухе, как облачка на дореволюционных
_____________ ильга _______ открытках, — так выглядит рай, где приюти-

Как только режиссер Театр 
на Покровке Сергей Арцибаик 
в очередной раз задумывается над 
тем, что искусство в принципе ничего 
не может изменить к лучшему, 
он вспоминает свой давнишний 
спектакль в Театре на Таганке 
«Надежды маленький оркестрик >.

Арцибашев точно знает, что как минимум у 
двоих людей этот спектакль изменил жизнь к 
лучшему. Одна девушка, посмотрев «Надеж­
ду», оставила попытки самоубийства. Дру­
гая, сорокалетняя, голливудской внешно­
стью обделенная и махнувшая на себя рукой, 
спустя некоторое время появилась в поле 
зрения цветущей, помолодевшей, влюблен­
ной и счастливой. Так или иначе, руководи­
тель Театра на Покровке решил дважды всту­
пить в ту же реку и вернуться на то место, 
где когда-то был счастлив.

Стиль этого театра, где вместе с арциба- 
шевской труппой играют, отводя душу, звез­
ды академических театров, — минимализм, 
который требует максимальной точности. 
Здесь не скроешься за сценическими эффе­
ктами (тем более что на них у Театра на Пок­
ровке, свободного от покровительства мэ­
рии, все равно денег нет). Да и за режиссер­
скими трактовками тоже (хотя без них нику­
да) — последний ряд находится от актеров 
всего в нескольких метрах: малейший про­
счет будет виден, как сквозь увеличительное 
стекло. С другой стороны, точно найденный 
жест и единственно возможная интонация, 
чистый звук гитарной струны и слеза в угол­
ке глаза, видная любому зрителю, позволяют 
подняться до серьезных обобщений — так в 
капле отражается мир.

Железная кровать с пружинками, вешалка 
с немодными платьями, белые подушки в

лось одиночество: мужское ли, женское ли. 
Хотя женское одиночество по традиции вы­
зывает повышенное внимание. Мужчина- 
драматург Александр Володин и мужчина- 
режиссер Сергей Арцибашев в первой но- 

V велле «Женщины и дети» сполна расквита­
лись с собратьями по полу и воздали женщи­
не-страдалице, которая мечтает сначала о 
великой любви, а потом просто о ребенке, 
заставив Наталью Гребенкину — этакий сов­
ременный вариант Мадонны с младенцем — 
буквально истекать слезами. На фоне муж­
ской сентиментальности женское видение 
гораздо более жестоко и менее иллюзорно. 
Семейная пара от Людмилы Петрушевской 
(новелла «Любовь») — только что расписа­
лась и уже готова разбежаться — неожидан­
но сплачивается перед гораздо более 
страшной, чем нелюбовь, опасностью — ма­
мой-тещей, у которой одиночество разъело 
душу до основания, до злобы. И кто знает, 
может, эта пошатнувшаяся, но не распавша­
яся семья окажется очень крепкой, ведь об­
щая ненависть порой сплачивает больше, 
чем любовь.,«Такова се ля ви».

Но, пожалуй, самой трогательной и удачной 
оказалась вторая новелла — «Два пуделя» Се­
мена Злотникова. Наличие пудельков: у жен­
щины — белой томной сучки, у мужчины — рез­
вого черного кобелька — помогло двум одино- 
чествам найти общие интересы и даже изобре­
сти некий эзопов язык любовных иносказаний, 
когда, говоря о собачках, можно рассказать о 
своей душе. И даже успеть запутаться в слож­
ностях психологии человека, на которого оди­
ночество уже наложило печать страха перед 
жизнью. И даже пожалеть о расставании. И да­
же — чем черт не шутит — влюбиться.

Словом, «надежды маленький оркестрик» 
снова играет в Москве свои нехитрые песни 
о главном. И кто его знает, может, еще хотя 
бы двоих удастся вернуть к жизни.

Муж Толя (Сергей Арцибашев) 
предъявляет права на жену Галю 
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