
РЕЖИССЕР

Камерная сцена 
собственного «Театра 
на Покровке» дала 
Сергею Арцибашеву, 
которому недавно 
исполнилось 50, не 
только устоявшийся 
авторитет, 
но и желание время 
от времени 
расшатывать его 
через постановки 
«на большие залы», 
например, 
для Театра сатиры, 
где Ширвиндт 
и Державин уже 
сходились в дуэте 
пересмешников 
в арцибашевском 
«Счастливцеве- 
Несчастливцеве». 
Сейчас же критики 
вновь 
предусмотренную 
к юбилею Сергея 
Николаевича 
премьеру 
с загадочным 
названием 
«Орнифль» — 
в той же Сатире.

Ян СМИРНИЦКИЙ

— Так ли важен для вас полуве­
ковой юбилей?

— Ну... отмечать подобные ве­
щи принято среди людей; вот 
мои ощущения на сей день: ре­
жим в работе не изменился, оста­
лось чему удивляться, осталось о 
чем мечтать. Однако симптомы, 
что большая часть жизни позади, 
пусть не явственно, но дают о се­
бе знать.

— Иные и в 20 лет гордятся тем, 
что их ничем не проймешь.

— Они излишне самоуверен­
ны. Бывает так, что ты полупри- 
думаешь-полусоздашь себе ком­
фортную комбинацию мирозда­
ния, — она кажется устойчивой и 
незыблемой ровно до того мо­
мента, пока не полетит в тартара­
ры. Поэтому требуются более 
или менее постоянные коррек­
тировки видения. Как в чехов­
ских «Трех сестрах»: «Летят жу­
равли... Может, Бог откроет тай­
ну — почему и зачем?» Для одно­
го человека все стыкуется, для

Арцибашевы, 
старший 

и младший

другого — не очень, как у Ивана 
Карамазова: что, мол, это за Бог, 
если он ребенка терзает!

— А как у вас — стыкуется?
— Дело в том, что с раннего 

детства я ставил себе цели. Они- 
то и выруливали меня на пра­
вильную колею. Быть инфан­
тильным как-то не получалось: 
семья большая — родители и ше­
стеро детей, приходилось все вре­
мя работать, брать на себя груз 
ответственности. Я был четвер­
тым сыном, и с меня спрашива­
лось за существование двух млад­
ших девочек-сестричек. Да, мое 
детство в поселке Калья Сверд­
ловской области отнюдь не отли­
чалось счастьем и беззаботно­
стью. Всегда — заботы по хозяй­
ству, заготовка сена, дров... Лишь 
изредка футбол или хоккей, но и 
они — не так чтоб «бить мячом по 
стенке»; я организовывал сорев­
нования всего поселка по кожа­
ному мячу. С этого момента и по­
шла режиссура. Собрал людей, 
объяснил им правила, напеча­
танные в «Пионерской правде». 

Получилось восемь команд. От­
рабатывали разнообразные ком­
бинации, заботились о дублерах, 
кем себя заменить в случае чего... 
Я всегда думал о будущем. Если 
бы не стал режиссером, то пошел 
бы в тренеры или учителя.

— В качестве убеждения прихо­
дилось использовать кулак?

— Когда на моих глазах сверст­
ники не в целях самозащиты, а 
исключительно ради удовольст­
вия били людей — «Дай закурить! 
Нет? Гони пять копеек! Нет? По­
лучай в морду!» - я говорил: либо 
не вовлекайте меня в эти «опера­
ции», либо я прекращаю с вами 
всякую дружбу! «Бить человека 
по лицу я с детства не могу», — 
пел Владимир Семенович. Кро­
вавые побоища, «темные», хара­
ктерные для тех лет, по счастью, 
меня миновали.

— Вы часто встречаете людей, 
найти понимание с которыми вам 
не удается?

— На это же надо всего не­
сколько секунд — как это назы­
вается? Биополе? Первое ощу­

Мои страхи - ваши страхи, 
мои комплексы - 
ваши комплексы

щение — самое верное, оно от 
Бога. Даже с утра стоишь перед 
выбором: что надеть? Сразу 
идет сигнал: белое — черное, во­
долазка - фуіболка, надо — не 
надо. А если нет контакта с че­
ловеком — работать становится 
более чем мучительно.

— И вы не разрубите сразу гор­
диев узел?

— Сразу - нет. Терплю.
— Вы — человек серьезный и це­

леустремленный. И таким были 
всегда. Как вы относитесь к людям 
праздным?

— Завидую. Особенно тем из 
них, кто умеет быть праздным 
красиво, а не просто плюет в по­
толок. Допустим, свободно и с 
юморком держит себя, не гнетет­
ся головной болью после очеред­
ного кутежа, легко продолжает 
дальше.

— Выходит, и у таких людей 
есть чему поучиться?

— Да, да, да. Единственно, все 
свое время они тратят на получе­
ние удовольствий, а я не могу так 
долго...

— Теаз-р - не удовольствие?
— Мучение! Комплекс проб­

лем, в котором имеет значение 
любая деталь, например, в каком 
состоянии буфет или туалет...

— А недосказанности и недоде­
ланности себе позволяете?

— Без них не обойдешься, 
ведь человек лишен точных зна­
ний, а каждое знание порожда­
ет миллион сомнений. Даже в 
космических проектах сверх­
точности добиться нельзя: наи- 
лучш ий К ПД едва дотя ги вает до 
30%. В театре же от всех перво­
начальных замыслов остается, 
дай Бог, 15%.

< — А если кто-то поставит спек-
2 такль лучше вас?
I — Через зависть получаешь 
г допинг, нервничаешь, бежишь к 
I себе, горя стремленьем сделать 
£ лучше, противостоять.

— Почему вас привлекает ка­
мерность?

— Причина кроется в моей 
бесконечной тяге к доверитель­
ному, интимному разговору, 
почти один на один с собой.

— Раз вы тянетесь к такому раз­
говору, значит, вам его не хватает?

— Я не то чтобы обделен, 
скорее, испытываю потреб­
ность рассказать о своих проб­
лемах, страхах, комплексах. А 
поскольку мы все живем в од­
ной среде, то мои страхи — ва­
ши страхи, мои комплексы — 
ваши комплексы, мы все воп­
росы решаем вместе. Для меня 
театр — это публичная испо­
ведь, публичное покаяние... Я 
не так часто хожу в церковь. А 
тут — всенародно... Да, чуть- 
чуть припрягавшись за персо­
нажи или за обстоятельства, за­
данные автором.

— Вы часто в жизни ошиба­
лись?

— Да. Много раз. Может, поэ­
тому хочу хоть отработать свои 
промахи, ошибки...

— Будто вы застрахованы от со­
вершения ошибок в дальнейшем и 
обречены лишь на сладкое бремя 
замаливания былых ірехов.

— Разумеется, нет. Зато те­
перь, поддаваясь греху, я смогу 
сказать, что это мой осознанный 
выбор, а не... эмоциональный. 
Греша, я готов и ответить.


