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Пришла пора поставить Маяковского7ZZ/ 1 А I
Вчера еще создатель и главный 

режиссер яркого и умного теат­
рального дела - Театра на Покров­
ке - Сергей , Арцибашев, сегодня 
встал во главе одного из старейших 
прославленных наших сценических 
коллективов - Театра имени Мая­
ковского. И это, как понятно, не про­
сто счастливый случай, удачная иг­
ра судьбы, толковое служебное на­
значение. Это верный и точный 
творческий выбор, потому что его 
режиссерская манера несет на се­
бе яркие отблески трудов всех тех 
великих Мастеров, что в разное 
время возглавляли эту поистине 
роскошную труппу. Ему, несомнен­
но, близка смелая реформаторская 
мысль Мейерхольда, в его спектак­
лях угадывается разноцветная фан­
тазия Охлопкова, ему очень сродни 
спектакли Гэнчарова, вдохновенно 
соединившего фантастический реа­
лизм русской классики с ее граж­
данским пафюсом. И еще - режис­
серская его молодость прошла под 
крепким учительским крылом Люби­
мова, чей поэтически-политический 
театр до сих пор будоражит умы 
уже совершенно иной - прозаичес­
ки-прагматической эпохи.

Хочу обратиться к Арцибашеву 
напрямую, с чем-то вроде открыто­
го письма.

Уважаемый Сергей Николаевич!
Не все без сучка и задоринки и у 

вас самого: за спиной любимый По­
кровский театр, который никак 
нельзя оставить на чужие руки, са­
ми вы не только талантливый ре­
жиссер и умный менеджер, но еще и 
великолепный артист. Надо ли, не 

надо ли играть в новом вашем Доме, 
кого потеснить, кого раздражить, 
кому стать соперником?

Однако все это так или иначе уже 
свершилось, и теперь, полагаю, са­
мое время всерьез подумать о ре­
пертуаре театра, главном деле для 
старейшего стационара, для нового 
раскрытия “Маяковских” актеров, не 
бегло-антрепризных, не съеденных 
еще шоу-бизнесом, не объявивших 
еще, что все - для кассы и ничего - 
для катарсиса.

И вот я хотела бы поговорить с 
вами об этом, пользуясь тремя, во 
всяком случае, обстоятельствами, 
которые дают мне на это право.

Во-первых, Театр имени Маяков­
ского - очень близкий, родной мне 
театр, мы в одно время учились в 
ГИТИСе с Андреем Гончаровым, 
крепко дружили, долгие часы про­
водили в режиссерско-театровед­
ческих раздумьях о будущих наших 
судьбах. Мы любили одно и то же: 
русскую классику; мы не любили 
одно и то же: всякие попытки ис­
пользовать театр как садистское 
мучительство души, как жестокое 
разрушительство былых добродете­
лей и дерзкое воспевание совре­
менных пороков. Я много писала об 
этом театре, о спектаклях, о биогра­
фии Гончарова, в каком-то смысле 
мы стали творческими побратима­
ми.

И с вами меня соединяет хорошая 
дружба, мне нравятся не только ва­
ши интереснейшие “покровские” 
спектакли, но и фанатическая ваша 
любовь к театру, единственная ва­
ша страсть, единственная радость.

И, наконец, в-третьих, как не вос­
пользоваться всеобщей нынешней 
манией телеигр во всем, на всем, 
обо всем и со всеми. Сыграем-ка и 
мы с вами в такую игру: если бы я 
был...

Вот если бы я была вашим лите­
ратурным консультантом, то непре­
менно посоветовала бы, чтобы в оз­
наменование своего “правления" на 
Театре имени Маяковского пока­
зать такую премьеру, которая стала 
бы не очередным переходом в но­
вый сезон, но сенсацией, ослепи­
тельной вспышкой для актеров, ре­
жиссеров, критиков. Должны и вы 
не вообще показать в Театре имени 
Маяковского очередную добротную 
премьеру, но заставить вздрогнуть 
театральный мир - такого еще не 
было, как не было ранее “Гамлета” 
Любимова и Высоцкого, “Юноны” и 
“Авось” Марка Захарова.

А для этого я посоветовала бы 
вам заново перечитать пьесы Мая­
ковского, отложив в сторону все 
связанное с ними 'Театроведение”, 
все посвященное им “литературове­
дение”, все отданные им воспомина­
ния. Все отложить и строку за стро­
кой прочитать сами тексты, прочи­
тать, как того хотел еще Гоголь, - 
“свежими нынешними очами”.

И тогда вы увидите, что Маяков­
ский был не первым советским дра­
матургом, восторженно воспевав­
шим новую действительность, а пер­
вым нашим драматургическим Ност­
радамусом, разглядевшим во вре­
менной революционной победе - 
вечное ее поражение. Именно с 
этой минуты, когда была создана

Тем более в театре его имени
новая советская пьеса - “Мистерия- 
буфф”, уже началась “оптимистиче­
ская трагедия” великого писателя, 
вспыхнул негасимый конфликт 
между ангажированным партией 
гражданином и ангажированным 
Олимпом художником. Откройте се­
годня “Мистерию-буфф”, чтобы по­
стичь, что перед нами не шумное по­
литическое зрелище, славящее 
Октябрь, но провидческая, поисти­
не мистериальная трагедия, до сих 
пор не услышанная российской сце­
ной. История этой уникальной в рус­
ской драматургии пьесы не только 
не завершена, но, по существу, и не 
начата, тайный шифр ее не угадан. 
Попробуйте же снять с нее хресто­
матийную пелену, познать ее страш­
ную тайну, возможно, камнем при­
давившую саму жизнь поэта, воз­
можно, участвовавшую в его гибели.

Эта главная тайна, думаю, за­
ключена в образе “Человека про­
сто”, посланца будущего, стоявшего 
во главе победивших революцион­
ных масс, “нечистых", как названы 
они у Маяковского. Кто же он, этот 
вождь пролетариев - “ум, совесть и 
честь грядущей эпохи"? Если у Бло­
ка в “Двенадцати” во главе восстав­
ших идет Христос, то в первой со­
ветской пьесе “Мистерия-буфф" Ма­
яковского Христа нет. Не его име­
нем творится разрушение былого 
человеческого мира. Тогда чьим же 
именем? Переосмысление Нагорной 
проповеди у “Человека просто” сде­
лано потому столь цинично и мрач­
но, что открывает страшные для по­
колений перспективы тиранической 
вседозволенности. “Мой рай для 

всех, кроме нищих духом, от постов 
великих вспухших с луну... Ко мне - 
кто всадил спокойно нож и пошел 
от вражьего тела с песнею! Иди, не 
простивший, ты первый вхож в цар­
ствие мое земное - не небесное... 
Иди, Любовями всевозможными 
разметавшийся прелюбодей, у кото­
рого по жилам бунта бес снует - те­
бе в неустанной твоей люботе - цар­
ствие мое земное - не небесное”. На 
вопрос - кто он? - “Человек просто” 
отвечает: “бунта вечного дух непре­
клонный”... Его программа высказа­
на в одной, но какой строке: “Взо­
рвите все, что чтили и чтут..И раз­
ве нельзя ощутить здесь какое-то 
нарочитое неправдоподобие, злую 
издевку? Человек не может призы­
вать человечество к пиршеству 
убийств, к торжеству разврата. И 
что же это за обетованная земля, 
куда стремятся пролетарии, земля, 
где все взорвано, где повержены 
все идеалы? Значит, это не обето­
ванная земля. Значит, перед “нечис­
тыми” из “Мистерии-буфф" - сам 
“нечистый", значит, и “Человек про­
сто” - сам Сатана. “Дорога револю­
ции” - место действия в “Мистерии- 
буфф". Блок еще романтически 
предлагал поводырем на этой доро­
ге - Христа, Маяковский поставил 
ведущим - Сатану. Но если это так, 
если посланник из “светлого буду­
щего” - Сатана, то и сам путь “побе­
дивших” тоже должен закончиться 
некоей космической дьяволиадой.

Что видели восставшие на “доро­
ге революции”? Обещания и посулы, 
обман и разочарование. Их накор­
мили дутыми облаками в раю, им со­

общили в аду, что “попов разогнали, 
мешочников в ризе, теперь и у нас 
продовольственный кризис”. Кстати 
сказать, какая знаменательная, 
“долгоиграющая" реплика о продо­
вольственном кризисе в связи с 
ликвидацией “чистых". Именно в аду 
услышали пролетарии, что готовит­
ся революция. Поэт сближает поня­
тия “революция” и “ад”, хотя никто и 
никогда не уловил этого сближения 
ни на театре, ни в литературоведе­
нии. Именно в сценах в аду прозву­
чали вещие слова Маяковского о 
том, что жизнь “нечистых”, сбросив­
ших 'Чистых”, сама превратилась в 
ад. На все угрозы Вельзевула Куз­
нец лаконично отвечает: “Нашли, 
ей-Богу, чем стращать! На заводе 
чугуноплавильном не бывали, 
чать?" Вельзевул: "Не был я на ва­
шей плавильне”. Кузнец: 'То-то. А то 
б повылинял шорсткой. Живешь се­
бе тут щеголем, гладкий такой да 
жесткий...”

А если вслед за “Мистерией- 
буфф” поставить оглушительно-ве­
селую, бесконечно грустную коме­
дию “Клоп”, где, задиристо, искрис­
то, смешно рассказав историю рабо­
чего паренька, прислонившегося к 
нэпу, Маяковский заканчивает эту 
историю как бы буффом, а по суще­
ству, одной из самых страшных мис- 
териальных трагедий. Люди посади­
ли в клетку человека. Какая жуткая 
метафора! Еще впереди мрачные 
процессы над так называемыми 
“троцкистами”, впереди обращен­
ные к ним грязные ругательства: 
‘“тифозная вошь”, “вонючая падаль”, 
“мразь”, “навоз", "поганые свиньи”.

Но именно Маяковский расслышал 
и принес в свою комедию, финал ко­
торой происходит почти в мифичес­
ком 2000 году, ругательства, кото­
рыми и будущее советское населе­
ние станет называть непохожих 
насебя - “животные”, “микробы", 
“двуполые четвероногие” и, нако­
нец, “клопы”. И в этих финальных 
эпизодах, по-моему, заложено куда 
больше динамита, нежели в сугубо 
нэповских анекдотах начала пьесы. 
Открывшись "буффом”, комедия 
"Клоп” завершилась "Мистерией", 
торжественными похоронами мора­
ли и человечности. Кольцо дороги 
революции замкнулось.

Но замкнулось оно еще одной по­
трясающей сценой, где просто дыха­
ние захватывает от почти торжест­
венного совпадения грядущих идеа­
лов с нашими реалиями. Идет все­
союзное голосование - оживлять 
или не оживлять человека “клопа” в 
наступившем двухтысячном году. 
Огромный, до потолка, зал заседа­
ний вздымается амфитеатром... 
Вместо людских голов радиорастру­
бы... Под самым потолком - экран. 
Посредине - трибуна с микрофоном. 
Рабочие смазывают машины для го­
лосования. “Старый: 'Смажь мас­
лом и проверь голосовательный ап­
парат земледельческих районов. 
Последний раз была заминка. Голо- 
совапи со скрипом". Молодой: “Зем­
ледельческие? Хорошо! Централь­
ные смажу. Протру замшей горло 
смоленским аппаратам. На прошлой 
неделе опять похрипывали. Надо 
подвинтить руки служебным шта­
там столиц, а то у них какой-то ук- 

лончик: правая за левую цепляет­
ся".

Ах, какой это был бы замечатель­
ный творческий проект - весь Мая­
ковский на сцене Театра Маяков­
ского. Огромное, новое, импровиза­
ционное, близкое вахтанговской 
“Принцессе Турандот", поле для вы­
явления новых актерских талантов. 
Благодарнейшая задача режиссера
- ввести на драматургический теат­
ральный Олимп поистине великого 
драматурга, которому подвластны и 
грозно-кассандровская политика, и 
классически-новаторская поэзия. И 
быть может, бурно разрекламиро­
ванные когда-то слова Сталина о 
Маяковском как о “лучшем талант­
ливейшем поэте советской эпохи" 
были вызваны не одним лишь пись­
мом к нему Лили Брик, перечисляв­
шей все заслуги Маяковского перед 
партией. А что если внимание вож­
дя к поэту вызвано было куда более 
хитрыми обстоятельствами. То, что 
Маяковский сменил Ведущего за со­
бой Революции, блоковского Хрис­
та, на Сатану, то, чего не разгляде­
ли ни режиссеры, ни актеры, ни ли­
тературоведы, мог увидеть и понять 
этот коварнейший толкователь ли­
тературных текстов...

Впрочем, вы сами, Сергей Нико­
лаевич, решите - будете ли вы ста­
вить, и как ставить трилогию Мая­
ковского. Важно, чтобы вас взвол­
новал и заинтересовал этот проект
- весь Маяковский на сцене Театра 
им.Маяковского.

Ваш друг и почитатель 
Инна ВИШНЕВСКАЯ


