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Синтезатор

В 1948 году Пьер Шафер, инженер- 
электронщик, запустил по француз­
скому радио магнитофонную запись 
расположенных в определенной пос­
ледовательности шумов. Так состоя­
лась мировая премьера электронной 
музыки. В нашей стране новое веяние, 
ассоциировавшееся с тлетворным вли­
янием Запада, на радио и телевидении 
было запрещено. Кино стало в после- 
хрущевские годы рассадником музы­
кального инакомыслия. Одним из со­
здателей «звукового оформления» 140 
художественных фильмов, снятых Ан­
дреем Тарковским, Андреем Кончалов­
ским, Никитой Михалковым и други­
ми, был композитор Эдуард Артемьев.

- Электроника стала для меня продолжением 
академической авангардной школы, не имев­
шей ни малейшего отношения к эстраде, - рас­
сказывает Эдуард. - Я сочинял музыку «микс», 
сочетавшую электроакустические и традицион­
ные инструменты.

- Тем не менее представленный вами на 
фестиваль «Московская осень-94» концерт 
для фортепиано с оркестром был написан в 
строго классической манере.

- Это «побочный» продукт работы над музы­
кой к фильму Никиты Михалкова «Утомленные 
солнцем». Один из героев, когда-то подавав­
ший надежды композитор, по ходу действия 
наигрывает то, что он когда-то недописал. Я 
давно не сочинял ничего для рояля и аккомпа­
нирующего оркестра. Погрузившись в мир Скря­
бина и Метнера, я придумал этот рециталь. 
Слушатели так и не смогли с ним познакомить­
ся. Перед концертом аноним сообщил, что в 
зале Чайковского заложена бомба. Вместо ме­
ломанов у рояля собрались саперы и минеры, 
а я сохранил у публики имидж чистого элек­
тронщика.

- Разве рояль хуже синтезатора?
- Не в этом дело. Средневековые трубадуры и 

менестрели были и авторами, и исполнителя­
ми. Нотная запись, позволившая петь их произ­
ведения всем желающим, создала проблему 

несоответствия творца и интерпретатора. Ноты 
без реализации мертвы, а исполнением своих 
произведений, особенно оркестровых, компо­
зиторы редко бывают удовлетворены.

Электроника позволяет автору обойтись без 
исполнителя как промежуточного звена между 
инструментом и сочинителем. Через системы 
медиа компьютер сыграет электронную музыку 
именно так, как я ее записал и придумал. 
Сегодня возможности техники таковы, что ком­
позитору не только использовать их целиком, 
даже уследить за новинками трудно. Звучание 
хорошего синтезатора неотличимо от симфо­
нического оркестра. Но это не означает, что 
история традиционных инструментов завер­
шена.

Освещая квартиру, мы пользуемся электри­
чеством. За праздничным столом зажигаем све­
чи. Живой огонь создает атмосферу тайны...

Старые инструменты по-прежнему нужны ис­
полнителю, чтобы играть, а слушателю - чтобы 
ощутить сопричастность к творчеству, видеть 
атрибуты исполнения: клавиши, струны, трубы. 
Скорее всего, музыка пойдет по пути симбиоза 
нового со старым. Вооруженный музыкой и све­
том исполнитель будет работать бок о бок с 
инженерами и техниками.

Движение в искусстве обусловлено создани­
ем новых технологий. Развитие музыкальных 
идей породило симфонический оркестр. Ваг­
нер и Дебюсси создали с его помощью новую 
музыку. После сделанных Шонбергом открытий 
это направление себя исчерпало. В нем еще 
можно творить, но открыть ничего нельзя. Тем 
не менее симфонический оркестр, возможность 
многих людей духовно соединиться, стать про­
должением, расширением чувств дирижера ни­
когда не умрет.

- Наверное, созданная на основе компь­
ютерной технологии музыка утратит нацио­
нальные корни.

- Они лежат не в интонациях, не в нотах, а в 
мироощущении и миросозерцании, рождаемы­
ми ею. Экспериментируя, я подсознательно вы­
бираю те предложения «случайного» процессо­
ра, которые отвечают моему славянскому харак­
теру, и складываю композиции именно из них.

Музыкальные идеи - гармонии и мелодичес­
кие обороты - приходят ко мне неожиданно. 
Сразу же ясно, превратятся ли они в симфонию,

прелюдию или еще какую-то форму. Детальная 
работа проходит позже, за столом, синтезатор в 
ней не участвует. Он помогает фиксировать 
придуманное. Сочинение музыки - не озарение, 
а длительный, трудоемкий процесс. Оперу «Пре­
ступление и наказание» я пишу больше десяти 
лет. Несколько раз думал, что ее уже закончил, 
потом все перелицовывал заново. Музыка до­
лжна быть достойна Достоевского!

- Авангардная?
- Авангард - это технология, а не мировоззре­

ние. Открытые им новые приемы освоения зву­
корядов показали, как создавать на математи­
ческой основе произведения, лишенные мело­
дии и тематического развития. Новый виток 
эволюции вернул авангарду мелодию, привле­
кающую человека возможностью петь.

Сегодня, пытаясь посредством звука открыть 
новые пространства, он создал канал через 
космос к Богу. Оперируя несколькими измере­
ниями, можно на небогатом ритмическом и ме­
лодическом материале создавать великолеп­
ную музыку. Но главное, любая авангардная 
струя так же, как и строгая классика, на разных 
языках ведут разговор об одном и том же, о 
человеческих эмоциях и чувствах.

Рождать музыку способно все, что колеблется. 
Язык композитора определяет система образов 
и эстетика. Я выбрал их для себя, услышав рок- 
оперу «Иисус Христос - суперзвезда». Тему 
Христа разрабатывали такие исполины, как 
Монтеверди, Бах и Шонберг. Ллойд Вебер из­
ложил ее так просто и доступно, что возникает 
ощущение: Спаситель живет среди нас. Для 
меня это - высшее музыкальное достижение 
лучшего композитора XX века.
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