
— Проходите, коллега, про­
ходите. Вытирайте ноги.

Хозяин квартиры, мурлыча 
под нос веселый мотивчик, дер­
гал подтяжки, которые отврати­
тельно хлопали по голому телу.

— Я вас попросил подняться 
в мою обитель посмотреть вот 
на это. Ну как шмоточка? — из 
чрева полированного шкафа вы­
глядывала ослепительно белая
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куртка, вся на застежках-"мол- 
ниях". Сосед по дому любовно 
поглаживал волосатый живот, 
нахально вылезавший из потре­
панных вельветовых штанов.

— Японская. Недорого, — он 
назвал такую цену, что я неволь­
но отшатнулся. Куртка мне была 
ни к чему, об этом я и поспешил 
ему сообщить.

В этот момент хлопнула па­
радная дверь, и в комнату 
впорхнуло юное создание крик­
ливой внешности. Увидев меня, 
оно закатило подведенные глаз­
ки и многозначительно протя­
нуло:

— Мм-мІ У нас мужчина! — 
и без всякого перехода, картин­
но выставив ножку, приподняла 
джинсовую брючину и спросила:

— Ну как шмоточка? Потряс­
но, да? Юрчик достал. "Сала­
мандра"!

— Вика, дочь! — вскричал ро­
дитель, оглушительно шлепнув 
подтяжкой. — Сколько раз тебе 
говорить, не связывайся с этим 
шалопаем, он тебя облапошит!

На шум в комнату незаметно 
вошел, точнее вполз, что-то тол­
кая впереди себя, самый малень­
кий член семьи — пятилетний 
Артур. Папаша умильно сложил 
губы куриной гузкой:

— Артурик, покажи дяде иг­
рушку.

Артурик внимательно по­
смотрел на меня и вдруг зака­
нючил :

— Она кушать хочет, дай де- 
нюшку Муне! — в руках у ребен­
ка была старая копилка в виде 
розового поросенка. Я растерян­
но пошарил в кармане и достал 
пятак, приготовленный для 
метро.

— У-уу!.. Желтенькая,.. —
разочарованно захныкал Арту­
рик. — Дай беленькую!

Беленькой монетки у меня 
не оказалось. Мгновенно поте­
ряв ко мне всякий интерес, пя­
тилетний нумизмат исчез в со­
седней комнате.

Отец крикнул вдогонку:
— Артурик, не разбей Муню! 

— и, провожая меня, нараспев 
сказал:

— Да-а... Когда-то и я вот так 
бедствовал в цирке, пока не 
ушел... Ну что это за жизнь — 
159 рэ в месяц и колеса?! И кем 
я был в цирке? Клоуном! То ли 
дело сейчас! Конферансье, эст­
рада — звучит! Полтора месяца 
чеса, два дома, и мани-мани в 
кармане. Вот так, коллега.

Дверь за мной захлопнулась, 
и долго еще щелкали разнока­
либерные замки и гремели двер­
ные цепочки...

Я ехал в метро на встречу 
с композитором, а перед глазами 
все еще стояли сосед по дому, 
его дочь и маленький сын. Я за­
давал себе вопрос, кем станут 
его дети. С отцом все ясно — 
делец от искусства, благоденст­
вующий мещанин. Дочери через 
год выдадут паспорт. У младше­
го детская игрушка — копилка. 
Вот оно, начало жизненного пу­
ти — от розового поросенка с 
монетами до большого челове-

ческого свинства. Сейчас он раз­
бирается в "желтеньких" и "бе­
леньких", завтра станет добы­
вать всеми путями "краснень­
кие" и "зелененькие”. Немного 
нужно времени, чтобы разобрать­
ся в этой палитре.

Поезд метро вез меня в но­
вый цирк, где ждал компози­
тор, а в ушах все еще звучало 
разноголосое эхо, однообразно 

ИГРУШКИ,
или История одного дня

повторяющее: "Муня-мани, шмо­
точка, вот так, коллега"...

Цирк встретил неповтори­
мым запахом, шумом закулис­
ной жизни. Знакомый голос 
заставил поднять голову на один 
из балконов над репетиционным 
манежем.

— Зайди, покажу что-то но­
вое, — приглашал меня в гар­
деробную товарищ.

На двери гардеробной висе­
ла бумажная табличка: "Семья 
Артемьевых". С этой семьей я 
впервые ~встретился лет шесть 
назад. Затем часто оказывались 
в одной программе, вместе ра­
ботали за рубежом. И всегда я 
получал удовольствие от встреч 
с этими людьми.

"Семья Артемьевых". Семья..

Несколько часов назад я тоже 
видел семью...

— Ну, как реквизит? — Ар­
темьев-старший, радостно улы­
баясь, показал рукой на стол. 
Там выстроились в ряд необыч­
ные диаболо, декорированные 
под кукол-неваляшек. — Это для 
моих девочек. А вот это костю­
мы. Девчонки будут гномиками. 
Какие краски, а?І — Алексей

Артемьев всегда был неугомон- 
ным. —~А музыка, музыка! Чай­
ковский, "Щелкунчик"! Восемь 
минут работы. Девчонки нам 
уже в трюках не уступают. Во 
как! — выдохнул он.

— Аня, не горбись! — лицо 
Алексея мгновенно стало стро­
гим.

В углу сидела старшая дочь 
Аня и увлеченно что-то рисовала.

— Сколько мы не виделись — 
год, два? А у нас новый вариант 
номера. Называется "Мир игру­
шек".

Тут вошла Татьяна Дьяков­
ская, жена Алексея. Как всегда, 
улыбающаяся и приветливая, она 
с ходу включилась в разговор:

— Алексей с Братовым напи­
сали сценарий, Тернавский по­

ставил номер. Балетмейстерами 
были Шелковы из Пермского 
оперного. Поработали от души...

Опять заговорил Алексей:
— Теперь у нас знамена рас­

крываются в конце номера, бу­
мажные голуби летят из-под ку­
пола в зрительный зал, ленточ­
ный салют стреляет. И везде од­
но слово — "МИР". То, что ты 
видел частями, теперь объедине­
но одной мыслью и сюжетом. 
Многие трюки и сцены сам при­
думал I

Алексей горделиво вскинул 
подбородок. Татьяна ласково 
блеснула глазами в сторону му­
жа.

— А вот что мы еще приду­
мали...

Дверь с грохотом распахну­
лась, и в гардеробную ворвалась 
Майя (копия старшей сестры, 
несмотря на трехлетнюю разницу 
в возрасте).

— Мама, это тебе! — в руках 
у девочки была крупная ро­
машка.

Анна в своем углу враз ожи­
ла, оторвалась от рисунка:

— Ух ты-ы! Желтенькая, бе­
ленькая!..

Я вздрогнул от неожидан­
ности.

— Ну все, матрешки. За 
дверь, — мягко, но в то же вре­
мя строго попросил Артьемьев- 
старший. — Игрушки не забудь­
те. И в манеж. Пора репетиро­
вать.

Девочки защебетали, схва­
тили диаболо-неваляшки и рас­
творились в дверном проеме. 
Их звонкие голоса через мину­
ту зазвучали с репетиционного 
манежа.

— Растут, — протянул вновь 
заулыбавшийся Алексей. — Стар­
шей четырнадцать. В школе все 
математические олимпиады вы­
игрывает. Аня, даже когда улы­

бается, все равно смотрит серь­
езно. Пушкина читает, Экзюпе­
ри. Любит рисовать. А класси­
ческую музыку может часами 
слушать. Вся в мать!

— А младшая в отца! — не 
остается в долгу Татьяна. — 
Такая же егоза. Одиннадцать 
лет, а как ртуть! Все сказки с 
отцом читает.

— Зато круглая отличница! 
— парирует Алексей и вдруг 
грустнеет. — Да-а... Растут дев­
чонки. Представляешь, я в 
ГИТИСе сессию сдавал, так 
Аня с Майей три недели одни 
работали, без нас. Вот тут толь­
ко и почувствуешь, как годы 
летят. Хотя какие они, наши 
годы! — Алексей вновь блеснул 
ровным рядом зубов, — эх, отец 
не дожил... Батя у меня воевал 
с первых дней Великой Отечест­
венной. Старшиной конной раз­
ведки был. А в цирке работал 
на проволоке с номером "Рус­
ский перепляс". Много о войне 
рассказывал. Ты думаешь, я 
случайно тему мира взял? — 
Артемьев резко повернулся ко 
мне. — Я не знаю, что такое 
война, Татьяна тоже. И девочки 
наши пусть лучше в эти игруш­
ки всю жизнь играют! Пусть 
радуются, что живут в мире, ра­
ботают в цирке. Пусть собирают 
вот эти вот "желтенькие-белень- 
кие", — он кивнул на ромашку 
в стакане с водой. — А девчонки 
хорошие... Дело династии в на­
дежных руках. Знаешь, кто ос­
новоположник в советском цир­
ке нашего жанра?

Из истории цирка я знал фа­
милию и уверенно сказал: "Эс- 
Ве".

— Это псевдоним. А настоя­
щее ее имя — Ольга Цупак, 
моя мать.

Брови мои невольно при­
поднялись.

— Татьяна тоже из "опилоч­
ных" — отец был ловитором, 
мать тридцать лет проработала 
ассистенткой в аттракционе Ю. 
Дурова. Так что игрушки — иг­
рушками, а делами мы занима­
емся серьезными. Недавно нас 
всех ЦК ВЛКСМ наградил имен­
ными нагрудными знаками за 
активное участие в работе XX 
съезда комсомола. Так что дев­
чонки наши уже с наградами. 
Главное в нашем деле что? Ра­
бота! Мы и в репетиции с детьми 
стараемся найти игру, чтобы 
труд не был в тягость.

Алексей и Татьяна, споря и 
перебивая друг друга, долго го­
ворили о проблемах наставни­
чества в цирке, о проблемах 
воспитания детей.

Я смотрел на них и улыбал­
ся. Счастливые они. Счастливые 
своим делом, своими детьми. 
И не случайно, видимо, название 
их номера — "Мир игрушек". 
Игрушка — символ беззаботно­
го детства, символ мира.

В каждом возрасте свои иг­
рушки. И счастье, когда в ру­
ках у взрослых игрушки мир­
ные, дарящие радость. И счастье, 
когда детям нужны куклы-нева­
ляшки, а не розовые поросята, 
набитые монетами...

Прощаясь, я увидел на столе 
развернутый номер "Советского 
цирка". Одна из девочек разно­
цветными карандашами разрисо­
вывала свою фамилию. В газете 
было сказано, что номер Артемь­
евых допущен ко второму туру 
конкурса, проходящего в Союз­
госцирке.

— Что ж, по труду и честь, — 
подумал я.

Артемьевы-старшие готови­
лись к представлению. Я торо­
пился к давно заждавшемуся 
композитору. А с балкона над 
репетиционным манежем хоро­
шо были видны мелькающие 
руки Ани и Майи, так ловко 
управлявшихся со своими иг- 
рушками-диаболо.

Мне припомнился сегодняш­
ний день от начала и до конца. 
И я улыбнулся девочкам:

— Эх вы! Желтенькие, бе­
ленькие... „

Владимир КУЛАКОВ.
На снимке: семья Артьемье- 

вых.
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