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В 1988 году композитор впервые 

побывал в Америке. Ростропо­
вич с его обостренным чутьем к яв­

лениям культурной жизни на ро­
дине, прослушав вещи Артемова, 
отозвался мгновенно: «Прежде 
всего я хочу от тебя новое сочине­
ние, посвященное моему оркестру». 
Так родилась симфония «На пороге 
светлого мира», сыгранная в Ва­
шингтоне в сентябре 1990 года. Пос­
ледовал другой заказ, который к мо­
менту нашей встречи с композито­
ром был почти готов и расписывался 
по нотам.

Название симфонии подсказано 
словами из православной Библии, из 
Книги Иова: тихое веяние опуска­
ется на страдальца перед явлением 
Господа, которого Иов молит об из­
бавлении от мук. Горестная эта при­
тча, как мы знаем, разрешается бла­
гополучно, так и в «Тихом веянии» 
Артемова сквозь мрак мерцает на­
дежда.

— Предыдущую мою симфонию 
«На пороге светлого мира»,— рас­
сказывает композитор,— американс­
кие критики восприняли как анало­
гию событий в России: трагизм их 
будет избыт и сменится просветле­
нием. Ее можно и так понимать, но у 
меня светлый мир — мир потусто­
ронний, он наступает, когда человек 
физически уже не существует. «Ти­
хое веяние» более оптимистично. 
Если спроецировать эту музыкаль­
ную тему на нашу действительность, 
она вырастает из надежды, которую 
я увидел в августе у «Белого дома» в 
бесстрашных людях, защищавших 
свою свободу. Правда, рядом другие 
шныряли по магазинам, но правда и 
то, что в эти же дни стояли очереди 
за абонементами в консерваторию.

ПОИСКИ
«СЕРЕБРЯНОГО ВЕКА»
В конце января Национальный симфонический оркестр в 
Вашингтоне под управлением Мстислава Ростроповича 

исполнил новое произведение Вячеслава Артемова «Тихое 
веяние», третью часть его обширной тетралогии 

«Симфония пути».

Звезды все-таки светят сквозь тучи.
Широкую известность Артемову 

принес его «Реквием», впервые проз­
вучавший осенью 1988 года. Пос­
вящая свой опус «мученикам мно­
гострадальной России» — белым и 
красным, правым и левым, которых 
поглотил адский водоворот ГУЛага, 
автор говорит, что писал его не как 
погребальную, но искупительную 
поэму. Он хотел показать крестный 
путь своего народа, а тот, увы, неско­
нчаем: общество не изменится, пока 
каждый не покается в душе своей.

— Только стремление к духовному 
совершенству оправдывает нашу 
жизнь. В противном случае человек 
всегда будет неудовлетворен — мате­
риальной жажде нет предела. Влади­
мир Соловьев, если не ошибаюсь, 
сказал: просто продолжение рода — 
это дурная бесконечность. Зачем 
тогда человеку в отличие от жи­
вотных определен дар самопозна­
ния? Именно в музыке мир вещес­
твенный стремится стать духовным. 
Музыка — не искусство в ряду ис­
кусств, ее можно поставить вровень 
с миссионерской деятельностью.

to Не думаете ли вы, спрашиваю, 
’ что такие высокие сферы —удел из­

бранных, обычный человек задох­
нется в этом разреженном воздухе?

— Культура — качество души, и она 
процветала не обязательно в дво­
рянских собраниях. Студентом в се­
редине 60-х, бывая на Севере в 
фольклорных экспедициях в уда­

ленных деревнях, не подверженных 
фабричной эрозии, я видел людей 
настоящей народной культуры. По­
лучая от государства оскорбитель­
ную пенсию — восемь с полтиной, 
деревенские старухи сумели сохра­
нить и природную деликатность, и 
достоинство, и способность радо­
ваться жизни. «Не хлебом единым»
— это про них.

— Вы полагаете, им доступна ваша 
музыка, или вы пишете для образо­
ванной публики?

— По отношению к художнику во­
прос некорректен. Смысл творчества
— в открытии, и каждый приглашен 
его разделить. К сожалению, наша 
публика серьезной душевной работе 
предпочитает бездумные удовольст­
вия. Воспитанные на массовой куль­
туре, которая несет черты уголовно­
тоталитарного общества — жесто­
кость, агрессивность, неврастению, 
люди оглушены ею. А звуковое на­
силие особенно разрушительно.

— Не слишком ли вы суровы?
— Может быть, и суров, только я 

солидарен с протопопом Авваку­
мом, который ломал скоморошьи гу-

Мстислав Ростропович 
и Вячеслав Артемов


