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В Лондоне в зале «Барбикан» состоял.ась в исполнении Лон­
донского симфонического оркестра мировая премьера новой 
симфонии московского композитора Вячеслава Артёмова. Это 
заключительная часть цикла из четырех сймфоний, над кото­
рым Артёмов работал с 1988 года, когда сн завершил теперь 
уже всеми признанный «Реквием», посвященный жертвам ста­
линского террора. Новым его произведением дирижировал 
Мстислав Ростропович; он же представлял в 1950 и 1992 годах 
в Вашингтоне со своим оркестром «Нэшнл симфония вторую 
и третью части тетралогии.

После огромного успеха в 
Америке композитор получил 
предложение остаться там на­
всегда или хотя бы надолго,, да­
бы избежать в дальнейшем 
трудностей, с которыми сталки­
вались на родине он сам и такие 
его современники, как Альфред 
Шнитке, Эдисон Денисов, Софья 
Губайдулина, «не вписывавшие­
ся» в соцреализм. Но Артемов 
не представляет для себя такой 
судьбы. Он вернулся, объяснив 
свое твердое решение тем, что 
«я должен быть в России — где 
я могу писать, где я чувствую 
свою близость к Богу».

В свое время — в сентябре 
1990 года — газета «Вашингтон 
тайме», назвав «творением ге­
ния» симфонию Артемова «На
пороге светлого мира», так пи­
сала о нем: «Артемов появился, 
чтобы стать именно таким ком­
позитором, который особенно 
необходим своей 
трудное время, 
персонифицирует 
против бывшего 

стране в это 
Он не просто 

бунтовщика 
аппарата влас­

ти, важно, что он не принужда­
ем, как до него Шостакович, 
служить хроникером текущего
момента или маскировать свои 
истинные чувства и стремле­
ния». Лучше не скажешь.

И вот окончен многолетний
ТРУД-

— Вячеслав Петрович, какая 
это была адовая работа, я мог 
судить лишь по внешним про­
явлениям. Например, когда вы 
до боли в глазах писали парти­
туру... Каждая из четырех ча­
стей этой сіэдфонии-тетралогии 
имеет собственное название, до­
статочно прозрачное: «Путь к 
Олимпу», «На пороге светлого 
мира», «Тихое веянье» и вот 
теперь «Денница воссияет». Зна­
чит ли это, что свои раздумья о 
сложнейших вещах, ■ подчас 
очень невеселых, вы как бы за­
вершили на оптимистической но­
те, оставив нам надежду? Ведь 
«денница воссияет» — рассвет 
наступит, не так ли?

— Вообще-то я действительно 
думал о том, что блуждания че­
ловека по жизни все-таки выве­
дут его на нужную дорогу. В- 
этом смысле меня, конечно, ве­
ло оптимистическое чувство. Но 
вот так прямо сказать «да» я 
не могу — музыка не выражает 
ни определенных идей, ни кон­
кретных картин: только состоя­
ние души. Она явление нрав­
ственное.

— А шлягер тридцать седьмо­
го года «Широка страна моя 
родная» — тоже нравствен?

— Мы говорим о музьіке, не 
о тексте. В этой мелодии — ши­
рота, гордость: представьте, 
будто это песня о мифической 
стране, где действительно воль­

но дышит человек... Музыка 
есть выражение тайного извечно­
го переживания. Она — космос, 
не случайно кто-то однажды 
очень удачно сказал «музыка 
сфер». В каждом человеке тоже 
есть свой космос. Композитор 
соединяет ваш космос с космо­
сом мировым, внутренний с вне­
шним, гармонизирует их звуча­
ние. Это глубоко нравственная 
задача — помочь человеку в са- 
мопреодолении. А потребность 
такая живет в каждом из нас: 
достичь новой ступеньки в сво­
ем восприятии людей и мира.

Симфонию «На пороге светло­
го мира» я сочинял в Армении. 
Уже постреливали, не подавали 
газа, было голодно. Я писал при 
свечах. Когда потом симфония 
исполнялась в Америке, меня 
спрашивали: вот у вас в музыке 

слышны взрывы, грохот — это 
изображение карабахской вой­
ны? Как ответить? У Рахманино­
ва есть пьеса, музыку которой 
очень легко «подложить» в 
фильм с изображением, напри­
мер, весеннего разлива реки. Но 
вовсе не значит, что Рахманинов 
именно это имел в виду — дви­
жение его души было, возмож­
но, вызвано состоянием приро­
ды, но совсем не обязательно 
вешними водами. Фрагменты из 
моей симфонии «Путь к Олим­
пу» были использованы как зву­
ковой фон к научно-популярно­
му фильму об извержении вул­
кана, а я-то писал ее, и не ду­
мая о вулкане... Просто компо­
зитор сам состоит из изверже­
ния вулкана, из приливов и от­
ливов, из многих чувств, и в

УЗЫКА И ПОЛИТИКА
ЖИЗНИ ВЯЧЕСЛАВА

.этом смысле их отражение в 
музыке — абстрактное, отвле­
ченное от картинки, — тем не 
менее конкретно-эмоциональное.

— Какой же вулкан громыхал 
в вас, когда сочинялась «Денни­
ца»?

— Я много думаю о катаклиз­
мах нашего века. Когда и как 
началось политическое варвар­
ство в самом просвещенном сто­
летии человеческой истории? Я 
бы датировал это 1915 годом, 
геноцидом армян в оттоманской 
Турции. Жестокость, с которой 
избивались беззащитные люди, 
была следствием безнаказанно­
сти истязателей. Нетрудно уви­
деть здесь прямую связь с тем, 
что дальше происходило в Рос­
сии и Германии,—те же массо­
вые расправы, то же презрение 
г: жизни человека, к обществен­
ному мнению и свободе.

— Попутно распространялась 
ненависть человека к человеку 
и глухота к человеческим стра­
даниям.

:— В Германии это вылилось 
в отношение к евреям, в России 
— к «классовым врагам». В эпо­
ху, когда Европа уже пришла к 
пониманию необходимости со­
блюдать права человека! Когда 
появились даже общества за­
щиты животных... Самое удиви­
тельное: идеология, основанная, 
казалось бы, на гуманных пред­
ставлениях, вроде бы противо­
положная и расизму, и фашизму, 
тем не менее привела к похожим 
явлениям. Более того, если гер­
манский фашизм стремился за­
воевать мир ради господства в 
нем немцев, то большевики уни-

чтожали прежде всего фЛзой на­
род. /

— Но в России так считают 
далеко не все.

— Зато все одинаково упо­
требляют слово «фашист» при­
менительно к действиям, в осно­
ве которых — глумление над 
человеком. Преследовать и уст­
ранять других — опасная бо­
лезнь, люди называют ее фашиз­
мом, независимо от того, в ка­
кой партии состоит человек, 
больной ею.

— Согласен с вами.
— Согласитесь тогда и с тем, 

что справедливо требовать рас­
следования деятельности лю­
бой партии, уличенной в наси­
лии. Прежде всего коммунисти­
ческой. Сейчас слышишь: «ком­
мунисты в массе невиновны»,

«партии должны быть возвраще­
ны ее средства». Это очень хит­
рый ход. Ведь люди требуют не 
суда над членами партии (мил­
лионы их в душе коммунистами 
никогда и не были), но суда над 
ее идеологией и политикой. Хит­
рость здесь в подмене проблемы 
с тем, чтобы предать ее забве­
нию.

— Не преувеличиваете?
— Сейчас страшнее преумень­

шить. Посмотрите, как КПСС 
примазывается к церкви, кото­
рую ограбила и залила кровью. 
Сегодня в народе восстанавлива­
ется почтение к церкви—комму­
нисты тут как тут: может, пе­
репадет... Они прельщают лю­
дей, а по христианскому разу­
мению, самое опасное — прель, 
щение. Вообще, коммунизм — 
это пародия на христианство, 
ибо сказано: царство Божие не 
на земле. Но и на небеси оно 
наступит только после суда, об 
этом КПСС надо бы помнить...

— Время от времени слы­
шишь: покайтесь! Но зачем 
всем-то? Пусть каются те, кто 
должен покаяться.

— Но они-то и не хотят. По­
губили миллионы, оставляли лю­
дям крохи от произведенного 
продукта, лишили их всякой воз­
можности творчества, даже изо­
бретать самоучке не разрешали 
—и этой партии надо снова пре­
доставить свободу действий? 
Демонстрации с красными фла­
гами — тоже обман, и прежде 
всего обман тех, кого выводят 
на улицы.

— А вот на съезде пред­
ложение изъять из герба РФ ло­

зунг «Пролетарии всех стран, 
соединяйтесь!» было отклонено 
подавляющим большинством. 
Уже и пролетариев нет, и покля­
лись не вмешиваться в дела дру­
гих стран... Выходит, депутатов 
тоже «обманули»?

— Не могу отвечать за наших 
депутатов. Возможно, это не 
вполне научно, но существует, 
видимо, вирус, поражающий в 
человеке не организм, а созна­
ние. Конкретно для нашей стра­
ны этот вирус — богохульное 
прельщение коммунизмом, раз­
вратившее людей. А последова­
тели этой идеологии и сегодня, 
не стесняясь, говорят о власти 
для себя. Есть много способов 
властвовать, но их-то способ 
нам хорошо известен!

— Это ваше мнение. Они же 

утверждают, что их цель — слу­
жить народу.

— Говорить можно что угод­
но. Судят по делам. Допускаю, 
что многие бывшие члены пар­
тии обмануты, а потому не ви­
новаты, но не они рвутся к вла­
сти. Рвутся те. которые обманут 
все равно, как только получат 
власть: сие единственный непре­
рекаемый вывод из их же опы­
та. Такая партия рабовладельцев 
не имеет права прежде всего на 
организацию — вот в чем дело.

— Но Конституционный суд 
ничего не сказал об ее идеоло­
гии, зато ее первичные органи­
зации признал законными.

— И соломоновым этим реше­
нием открыл путь для нового ее 
наступления. Ей дают эфир, эк­
ран, называя это демократией, 
тогда как это обычное выраже­
ние солидарности с ее лозунга­
ми. Самый излюбленный из них: 
«нам терять нечего». Может 
быть, им и нечего терять, но лю­
ди-то потеряли очень многое. И 
уж наверное, если КПСС придет 
снова к власти — она снова 
начнет угрожать миру ядерной 
бомбой. Пора понять: у страны, 
в которой фактически господ­
ствуют подобные политические 
течения, нет будущего.

— Но в Западной Европе ком­
мунистические партии сущест­
вуют, входят в парламенты.

— Там есть законы, правила, 
обычаи, политическая культу­
ра, способные нейтрализовать 
экстремистские течения. У нас 
же ничего такого нет. И пока 
не будет, лучше не рисковать. 
Крайности надо публично осу­

дить. Как национал-социализм ■ 
Германии.

— Германия потерпела пора­
жение, и виной тому национал- 
социализм. Россия же победила 
при руководстве КПСС: это креп­
ко сидит в сознании людей. 
Можно ли судить партию, кото­
рая хоть и допускала много 
ошибок, но привела к победе?

— Война здесь не критерий. 
Народ защищал себя и свою 
землю. Превозносить правителя- 
диктатора за то, что народ с ог­
ромными жертвами защитил са­
мого себя, безнравственно. Се­
годня мы точно знаем: жертв 
было бы меньше, если бы нас 
«вел к победе» не Сталин. Рос­
сия все равно бы победила.

— Но многие фронтовики от­
давали свои жі(зни не только за 
Россию...

— Знаю: и «за партию, за 
Сталина», за то, чтобы они и 
дальше правили, чтобы руково­
дящая клика продолжала измы­
ваться над народом и угрожать 
всему миру. Признаться в этом 
фронтовикам трудно, и не надо 
их трогать, надо уважать даже 
их заблуждения. Но будущее 
страны — уже не они. Мы же 
обязаны думать о будущих по­
колениях, об их ценностях, об 
отношениях, которые сложатся 
между ними. Нравственный долг 
России — довести дело до кон­
ца. Как именно? Когда общест­
во приходит к согласию, оно 
же и находит методы, как это 
согласие осуществить. У нас же 
откровенно пытаются расколоть 
общество. Это не трудно в стра­
не, где не исполняется даже 
статья, карающая за человеко­
ненавистнические призывы, где 
практически обеспечена безо­
пасность каждому, кто эксплуа­
тирует дорогое русскому чело­
веку звание «патриот». Споспе­
шествовать экстремистам опас­
но, осознать это необходимо, 
иначе страна не выберется из 
кризиса, в который она погру­
жена в результате многолетней 
деятельности самой всезнающей 
на свете партии. Нам только ка­
жется, будто она свергнута — 
она лишь раздроблена: партии 
Жириновского, Руцкого, Воль­
ского — те же осколки комму­
нистической партии.

— Это звучит эффектно, но 
верно ли?

— Лучше подумать, как изба­
вить страну от новых катастро­
фических потрясений.

— Мы начали с музыки, а за­
канчиваем чистой воды полити­
кой. Впрочем, это нормально: 
вопреки кокетливым придыхани­
ям «ах, хватит» люди все равно 
будут обсуждать свою жизнь.

— И это не политика, это от­
ветственность. Меня не интере­
сует политика как способ управ­
ления общественными процес­
сами — я жажду справедливо­
сти. Только в нравственном об­
ществе может воссиять денни­
ца. Как сказал Апостол Петр: 
«взойдет утренняя звезда в сер­
дцах ваших».


