
ГеоргайМЕЛИКЯНЦ, «Известия»
«Вячеслав Артемов занимает особое место в русской музы­

ке»,— писал~Альфред Шнитке: вот уж кого не заподозришь в 
склонности к комплиментам. Не замечен в раздаче авансов и Мсти­
слав Ростропович, трижды представлявший музыку Артемова на 
мировых премьерах: «Артемов имеет свое абсолютно неповтори­
мое лицо».

Впрочем, лучше один раз услышать, чем сто раз... прочесть. Даже 
если пишет сам Шнитке.

Преднамеренное «недопуще­
ние» Артемова к слушателю, 
длившееся все 70-е и половину 
80-х годов, к счастью, кончилось. 
Изданы компакт-диски и пластин­
ки-альбомы с его сочинениями. 
Телевидение показало десять 
фильмов с его музыкой и его уча­
стием. Готовится исполнение ар­
темовского «Реквиема» в Ватика­
не в рамках фестиваля религиоз­
ной музыки, который начнется в 
Риме осенью нынешнего года. 
Сейчас отрабатываются техниче­
ские вопросы, ведь в исполнении 
этого объемного произведения 
заняты Большой симфонический 
оркестр, солисты, два хора— все­
го 259 человек, по числу жертв 
авиакатастрофы «Боинга» в Шот­
ландии. Предполагается, что дири­
жировать «Реквиемом» после 
службы, которую проведет папа 
римский Иоанн Павел II, будет 
видный итальянский композитор 
Лючано Берио, а в концерте при­
мет участие Московский детский 
хор Виктора Попова.

Наконец, в Москве и Ярослав­
ле недавно прошел «Артемов — 
фестиваль премьер». Это было 
необычное событие для музы­
кальной жизни: в России, где ком­
позитор живет и работает, впер­
вые исполнялись его сочинения, 
давно ставшие классикой за рубе­
жом.

На мой вопрос, считает ли он 
свой фестиваль «успешным», Ар­
темов, помедлив, ответил как бы 
не по делу: состоялось очень важ­
ное для него открытие современ­
ного слушателя, а слушатель ме­
няется каждые несколько лет. Он 
понял тех, кто слушает и слышит, 
и тех, кто слушает и не слышит. 
Ведь зачем-то надо живописцу вы­
вешивать свои картины в одном 
месте? Так и ему необходимо бы­
ло проиграть свои вещи, написан­
ные с 1967 года.

— А «просто так» вы слушаете 
свою музыку?

— Это случается, когда надо 
показать ее кому-то другому. 
Мои вещи ведь очень разные — по 
темпераменту, направлению, по 
степени гармонии или, напротив, 
противоречия с самим собой и с 
идеалом. Услышать себя на фес­
тивале отстраненно, как бы из бу­
дущего, было большим испытани­
ем. Но и удовлетворение тоже 
принесло.

— А огорчения?
— Тоже. Настоящий музыкант 

сначала интересуется музыкой, а 
уже потом — сколько получит за 
исполнение. Ныне же условия та­
ковы, что встречаешься с обрат­
ным.

— И кто из вас уступал?
— По тому, что фестиваль со­

стоялся, можно считать, что побе­
дила музыка... Другое грустное

наблюдение — наиболее подготов­
ленный слой любителей музыки у 
нас «вымывается». Студенты уже 
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ДЕЛО ДЕСЯТОЕ
со второго курса консерватории 
стараются уехать за границу и ос­
таться там работать. Многие наши 
педагоги, преподающие за рубе­
жом, приезжают в Россию лишь 
за тем, чтобы принять экзамен 
или просто отметиться. Но самое 
горькое: с фестивалем для меня, 
как и для всех в России, закончил­
ся год мирной жизни — в день его 
закрытия пришло известие о вой­
не в Чечне. А ведь фестиваль мы 
посвятили годовщине Конституции, 
которая предполагает жизнь мир­
ную, по правилам. Теперь власти 
преподнесли другую «знамена­
тельную дату».

— К несчастью, это не единст­
венное ваше разочарование в 
сфере политической жизни?

— Я был политиком только три 
дня в августе 91-го. Как и приле­
тевший тогда Ростропович, как 
все нормальные люди, я ждал 
кардинальных изменений. Но не 
дождался. Надеялся, например, 
что будет осуждена идеология, 
приведшая миллионы людей к ги­
бели, а страну — к исторической 
деградации. Это не были полити­
ческие мечтания, это была акту­
альная нравственная задача, тра­
гически не реализованная. Призыв 
к покаянию не был услышан, пре­
ступления не осуждены. Значит, 
открыт путь к новым преступлени­
ям, что мы и наблюдаем. А ведь 
надо-то «всего», чтобы очищение 
от скверны, каковой является пре­
зрение к человеческой жизни и к 
правам человека, стало государ­
ственной задачей, превалирующей 
в общественном сознании. Но 
этому все время препятствуют. 
Боюсь даже, что нас ждет нечто 
худшее. Мне глубоко отврати­
тельно, когда поступки гадкие, 
низменные становятся чуть ли не 
нормой. Укоренение таких взгля­
дов в нашем российском народе 
— преступление.

— Надеюсь, хоть этого мы из­
бежим...

— Дай-то Бог. Однако человек 
может жить, есть, ходить, рабо­
тать, но нравственно он уже по­
гиб: так было в гитлеровской Гер- 
мании. Сейчас говорят о русском 
фашизме, но фашизм не бывает 
русским или каким-нибудь еще, 
он — фашизм. Надо ли его боять­
ся? Если он просуществует у влас­
ти хотя бы один день, последствия 
его останутся навсегда. Как было 
с советской системой. Причем не 

для одной нашей страны, а для 
всего мира, ибо место нашей 
страны в мире особенное, и все 
страны сегодня — один мир, как 
все человечество — один человек.

— Но ведь и музыка сейчас 
значительно больше, чем раньше, 
используется в политике. Она за­
просто может вызвать проявления 
агрессивности. Что остается тогда 
от формулы «красота спасет 
мир»?

— Если в мире будет зло, ника­
кая красота не спасет. Ее обыкно­
венно не будут замечать. Она не 
просто сочетание слов, звуков, 
красок, форм. Она — качество их 
воздействия на человека. Когда 
воздействие отрицательное, нрав­
ственные результаты плачевные. 
Спасет нас другая красота — куль­
тура в широком ее понимании.

— Это, прямо скажем, не но­
во...

— А что есть «новое»? В мире 
стали значительно больше играть 
классику, даже в ресторанах, ка­
фе, торговых центрах. Конечно, 
это не лучший способ слушать 
Моцарта или Чайковского, но 
больше, чем ничего. Надо вер­
нуться к шагам, приобщающим 
людей к ценностям, доказанным и 
освященным временем. Это и 
есть новость, которая всегда нова.

' Почему мы катастрофически со­
кращаем время теле- и радиопе­
редач просветительских, воспита­
тельских? Вот где действительно 
нужна «сильная рука»! Сама му­
зыка ничего не сделает, ее просто 
заглушат. Тут нужны люди с креп­
кими нервами, специально посвя­
тившие себя этой сложной про­
фессии.

— Раньше этого ждали от кри­
тиков. Но критики не научили писа­
телей писать, читателей — читать...

— И все-таки между творением 
и теми, для кого живет и ежеднев­
но сгорает художник, должна су­

ществовать связующая нить. Во 
всех американских газетах каждый 
день появляются целые полосы с 
развернутыми рецензиями на про­
изведения искусства. Статьи про­
фессиональные, без скидок. Если 
читатель не понял с первого раза 
— пусть обложится словарями, 
пусть растет, развивается... Писа­
ли и обо мне — больше, чем за 
все время на родине (зато слухов 
на родине распространяли нема­
ло). Один из моих дисков был да­
же выдвинут в США на весьма 
престижную премию Кусевицкого. 
Выдвигался и «Реквием».

— Получил что-нибудь?
— Не получил, но там имеет 

значение сам факт выдвижения. 
Главное, как у нас раньше говори­
ли, участие. Присуждение зависит 
от многих, часто рыночных мо­
ментов, а выдвижение — от само­
го произведения.

— Говорят, подведение некото­
рых творческих итогов помогает 
разглядеть перспективу...

— Я не думаю об итогах, рано 
еще. Но после каждого из моих 
концертов 80-х годов у меня было 
ощущение, что я одолел очеред­
ную ступень и надо начинать но­
вую жизнь. То есть новое произ­
ведение.

— Кстати, после симфоничес­
кой тетралогии, исполненной в 
США и Великобритании Ростропо­
вичем, что вы делали? Писали вио­
лончельный концерт, который он 
вам заказал?

— Параллельно писал многое 
другое. Сделал несколько новых 
записей. Например, с оркестром 
«Музыка вива» Александра Руби­
на мы записали новый компакт- 
диск, на котором впервые появят­
ся виолончельный концерт «Пьета» 
(солист А.Рубин) и «Аве Мария» с 
солисткой М.Мещеряковой. Ми­
ровая премьера «Пьеты» состоя­
лась в Америке, где (я этим очень 

горжусь) ее исполняла Мария Чай­
ковская. Вообще для композитора 
написать музыку — еще не все, 
ноты сами по себе лишь графиче­
ское изображение замысла, его 
еще надо воссоздать в звуках. Это 
может происходить в залах, но 
может и дома, в записи.

— Баха слушали, наверное, ты­
сячи людей - он выступал в хра­
мах. А Моцарта? Он же больше 
играл в великосветских салонах, а 
там не могло быть много народу. 
Театр, где шли его оперы, — дру­
гое дело, но салон... там было не 
больше слушателей, чем в непол­
ном зале Московской консервато­
рии. Зато неполный зал — это вер­
ные слушатели. Возможно, не на­
до так уж сокрушаться, что наши 
огромные залы раз через раз бы­
вают неполными? Есть еще радио, 
телевидение, аудио, видео...

— Главное — чтобы композито­
ра слушали. Для меня не является 
показателем внешнее проявление 
отношения слушателя к произве­
дению. Возможны ли аплодисмен­
ты священнику в церкви во время 
проповеди? Он разговаривает с 
Богом. Так и для меня аплодис­
менты — дело пятое, десятое. Я 
разговариваю с Богом, с самим 
собой и стараюсь, чтобы мои 
мысли посредством звуков дохо­
дили до моих слушателей. А как 
это воспринимается — зависит от 
культуры, воспитания и обстоя­
тельств. Горько сталкиваться с 
тем, что «твоя» публика иссякает. 
Но полностью иссякнуть она не 
может, природа не позволит. 
Главное — тебя слушают, понима­
ют, сопереживают тебе. Больше­
го ведь и не надо художнику.

На снимке: композитор Вя­
чеслав Артемов во время ауди­
енции у папы римского Иоанна 
Павла II. Фото «Оссерваторе Романо».


