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А вы о деньгах 
спеть смогли бы?

Принято считать, что принад­
лежность к шоу-бизнесу дарует 
непременную и легкую популяр­
ность. Наша попса — штука при­
липчивая: от некоторых персона­
жей уже тошнит, но знают их уж 
точно все. Это относится не толь­
ко к исполнителям: весьма ус­
пешные творческие вечера Крутого 
энд Краснова тому подтверждение. 
Да и с поэтами-песенниками вроде 
бы та же история: имена Танича и 
Резника у всех на слуху. Между тем 
выясняется, что это правило сраба­
тывает далеко не всегда. На про­
шедшей «Песне-97» больше всего 
песен прозвучало на стихи некоего 
Константина Арсеныэва — вы когда- 
нибудь слышали это имя? А между 
тем это один из самых плодовитых 
поэтов-песенников на отечествен­
ной эстраде. Константин работал 
практически со всеми нынешними 
звездами, от Преснякова и Агутина 
до Овсиенко, Леонтьева и Киркоро­
ва. Впрочем, в музыкальной тусовке 
его хорошо знают.

— Легко ли оставаться неиз­
вестным при такой работе?

— Ну как видишь. Чтобы твое 
имя знали, его нужно раскручивать. 
Я долгое время саморекламой не 
занимался, поэтому и получилось, 
что хитов вышло уже достаточно, а 
широкой известности нет. Хотя па­
радокс, но мои стихи сейчас попу­
лярнее стихов Пушкина. Кто сейчас 
читает классику? А мои тексты — 
вот они, из каждого окна звучат.

— А нужна ли тебе вообще по­
пулярность? Принято считать, что 
поэт-песенник — работа закулис­
ная.

— Конечно, хочется, чтобы тебя 
оценили, даже если делаешь только 
часть работы. Но автора текстов ма­
ло где упоминают. Поэтому, между 
прочим, многие поэты-песенники и 
запели. Ну а я-то с этого начинал: 
пел свои песни под гитару для дру­
зей. Так, кстати, и попал в систему: 
их услышал Агутин, попросил и ему 
текстов написать. И пошло-поехало.

— Ну есть же, наверное, ка­
кие-то свои, внутренние радости, 
помимо известности: отношения 
со звездами, например.

— Да нету никаких отношений. Я 
бы, может, и рад пообщаться, обсу­
дить песни, но так уж повелось: за­
казывают, потом забирают, и все.

— И профессиональные поэты 
вашего брата не очень-то жалу­
ют: считают неудачниками.

— Ну это, по-моему, не совсем 
правильно.Писать тексты для песен 
— сложнее, чем писать просто сти­
хи. Поэт не ограничен ничем, у пес­
ни куча ограничений: жанр, ритм, 
имидж исполнителя, наконец. По су­
ти, это ведь мы им делаем то лицо, 
с которым они выходят на публику. 
И создать такую миниатюру, дер­
жась рамок, не так-то просто.

— Судя по всему, вообще не­
возможно: качество текстов на 
нашей эстраде просто кошмар­
ное.

— Слишком много условностей 
уже выработалось. Я бы и сам хотел 
вернуться к тем временам, когда 
никаких законов не было: хит-не 
хит. Кто сказал, что должна быть 
обязательная шляг-фраза и больше 
ничего?! Ведь были же песни, кото­
рые пели люди от начала и до кон­
ца — того же Высоцкого. А сейчас 
тех, о которых поют в песнях, раз, 
два и обчелся. Немного о любви, да 
и то не обо всем, все остальное — 
за бортом. О деньгах спел кто-ни­
будь?

— Вот ты вполне четко сфор­
мулировал законы построения 
нашей эстрадной песни: запоми­
нающийся припев, словарный за­
пас для бедных, полторы темы и 
минимум мыслей. По-моему, та­
кое состояние дел подрывает в 
первую очередь ваш авторитет.

— Тут не только наша вина. Об­
щество пока чересчур закомплексо­
вано, поэтому и бросается из сторо­
ны в сторону. Раньше пели про 
светлое будущее, теперь — «Ах, ка­
кая я распутная». Но это то, что тре­
буется. У любой музыки и исполни­
теля есть свой объем, и зачастую 
музыка вяжет, как смирительная ру­
башка — я чувствую, что негде раз­
вернуться. А что делать? Но сейчас 
уже появляются люди, которые ду­
мают по-новому: Макс Фадеев, тот 
же Агутин.

— В музыкальной среде тебя 
окрестили «официальным дис­
трибьютером женского счастья». 
Действительно о женских проб­
лемах легче писать песни, или 
'оосто руку набил?

— Ну это после песни «Женское 
счастье», наверное. Меня Володя 
Пресняков долго просил написать 
что-нибудь такое же, но про мужчин. 
Я ответил, что это невозможно. У 
мужчин это понятие количествен­
ное, его одной фразой не сформу­
лируешь.

— Ау женщин — сформулиру­
ешь?

— Ну вот я же написал: «Был бы 
милый рядом».

— В Америке за такие речи те­
бя съели бы с потрохами.

— Боязно делать жесткие утвер­
ждения, но у женщин любовь все- 
таки на первом месте, если влюбля­
ются — забывают обо всем. А у 
мужчин — все-таки самолеты.

В нашем шоу-бизнесе нет про­
фессионалов. Кто-то любит русскую 
музыку — ее и продвигает, ищет 
«блатные» интонации, ничего при 
этом не понимая, скажем, в текстах. 
Поэтому у нас нет многих жанров 
как таковых. Блюза, например.

— Есть отличные блюзовые 
исполнители, просто они не вос­
требованы.

— И где они? Играют по каба­
кам? Их не видно — значит, в шоу- 
бизнесе их нет. А что касается вос­
требованности — сюткинская «Я, то 
что надо» была хитом. Отличный 
блюз. Прежде чем говорить: «У нас 
это не пойдет», — это надо попро­
бовать. Когда появился Агутин, все 
тоже говорили, что фламенко у нас 
не покатит, а он какое-то время был 
фигурой номер один. Да и рока у 
нас, по сути, нет. Назвать себя ан­
деграундом — это еще не все.

— Вот сейчас же появилась 
новая волна — тот же «Мумий 
Тролль».

— «Мумий Тролль» — еще одно 
доказательство того, что, повернув 
на 180 градусов, можно получить 
балл за оригинальность. Те же, кто 
работает в жанре, якобы любимом 
народом, кормятся из одного коры­
та, пусть и большого — их можно 
легко обойти.

— Если ты все так хорошо по­
нимаешь, отчею тоже работаешь 
в этом «низком» жанре?

— Сложность в том, что у меня 
песни берут — я их не пою. Массу 
хороших песен не взяли — мол, это 
не хит. Помнишь песню «Есть толь­
ко миг между прошлым и буду­
щим»? Так вот, сейчас ее бы не взя­
ли. Шляг-фразы нет, тема громоз­
дкая, да и вообще грузилово. Не 
хит, одним словом. Тусовка отвер­
нется.

— А ты сам склонен потусо­
ваться?

— Да нет. Тусовка убивает твор­
чество. Просто времени не остает­
ся. Да и, кроме того, там о музыке 
не говорят. Говорят о том, кто какую 
машину купил, куда отдохнуть съез­
дил. Дело не в том, что там люди 
неинтересные: просто они не рас­
крываются. Может быть, это связа­
но как раз с пресловутыми услов­
ностями жанра — все делают не ту 
музыку, какую хотели бы.

— А приходя домой, включают 
джаз или Шнитке?

— Ну да. Не все, конечно, но, в 
общем, правильно.

Инфернальная какая картина по­
лучается. Днем наши звезды с нена­
вистью поют про лютики и несчас­
тную любовь, а придя домой, с об­
легчением включают «Кронос-Квар­
тет» или Эллу Фицджералд, на ху­
дой конец. Чего только деньги с 
людьми не делают... Или они тихо 
радуются, как всех провели?

Алексей МУНИПОВ, 
«Известия».


