
«В жизни надо срываться, 
друзья мои! Вскочить в два часа 
ночи и сорваться к любимой 
женщине, зацепив в горкомов­
ской клумбе охапку цветов. И 
сказать, что ты попытался вдруг 
представить ее лицо и не смог, 
поэтому примчался, боясь, как 
бы чего не вышло. И напиться 
от счастья. А завтра - она к те­
бе... Или получить в сессию 
сразу пять двоек подряд, но 
сесть в поезд и уехать в Ригу на 
толкучку. Потом заболеть, на 
основании справки продлить 
сессию и сдать ее на стипен­
дию. В этом весь смысл. Ведь 
жизнь - это поминутные абер­
рации, сплошное отклонение от 
так называемой нормальной, 
Бог знает кем придуманной 
жизни!»

...Студенты - тоже люди. Их 
естественный козырь - моло­
дость, когда, как правило, не 
руководствуешься наивным ре­
ализмом, потому что доподлин­
но знаешь: это и есть то золотое 
времечко, когда с легкостью и 
даже некой святой чумоватос- 
ть'ю стоит бросаться в запре-
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дельный судьбоносный прорыв.
Язык книги - вызов. Вызов 

литературе, которая не смогла, 
не сумела дать «потрясные» 
произведения о студенчестве - 
по причине хаотичности, неуяз­
вимости и многогранности те­
мы. Так уж вышло, что нашим 
«инженерам человеческих душ» 
недоставало мужества подсту­
питься к ней... И вот на рубеже 
нового века писатель из Твери 
Яков Арсенов своим технокра­
тическим триллером (повество­
вание, построенное на неожи­
данностях и ожидании катаст­
рофы) с необычным названием 
«76-ТЗ» (сия магиЯ цифр и зву­
ков - студгруппа транспортного 

вуза) наконец-то дает понять, 
что с повестки отечественной 
словесности данная тема снята 
по максимуму. Так, среди глав­
ных достоинств триллера - ав­
тобиографичность и отсутствие 
каких бы то ни было политука­
заний, разумное использование 
философской лирики: она, как 
свежий цементный раствор, без 
которого в подобном жанре ни­
как не построить что-либо 
прочное, удобное, целостное.

Можно также провести парал­
лель между этой книгой и пове­
стью Гарина-Михайловского 
«Студенты», написанной в кон­
це прошлого столетия. По сути 
вроде бы все разное: персона­

жи, вещи, события... Однако за 
шутливой непосредственностью 
обоих произведений кроется 
обратная сторона - нешуточный 
драматизм. «Я часто думаю... - 
вопрошает героиня «Студен­
тов». - Мне даже сон приснил­
ся: будто масса молодежи - и 
вся такая прекрасная! И я гово­
рю: «Господа, столько прекрас­
ной молодежи, а где же хоро­
шие люди?» На что ей ответст­
вует Герой Арсенова: «Кто ви­
новат, что за время учебы мы 
стали сиамскими близнецами, 
сросшимися в области сердца... 
Смена поколений! Как бодро 
звучат такие слова. И как груст­
но происходит это в жизни, пе­

ред самым входом в историю». 
Тут невольно приходит на па­
мять фраза из одной старой еги­
петской сказки: «Кто дает волю 
птице на заре, чтобы потом на 
закате вновь пленить ее? Толь­
ко человек с молодым неокреп­
шим сердцем».

И еще (совсем не в упрек): 
дорогое, однако, получается 
удовольствие, если рукопись 
книги датируется четырнадца­
тью годами творческой жизни. 
Не всякий вытерпит такой 
сверхмарафон, не каждому дано 
яблоком падать к чужим ногам. 
Ведь «мы спим треть жизни, а 
теряем при этом больше поло­
вины. Луна, безмолвие - для то­
го, чтобы запомнить. Мы норо­
вим забить рюкзак памяти до 
отказа... Грузим, грузим, та­
щим, тащим. И не поймешь, 
чего больше в этой ноше - тя­
жести или удовольствия». Удо­
вольствия - скажет вдумчивый 
читатель. И будет по-своему 
прав.
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