
РОМАН

- Константин, так уж по­
велось, что авторов знают 
гораздо хуже, чем сочинен­
ные ими песни. Сейчас я по­
пытаюсь вспомнить самые 
яркие ваши хиты, а если 
что-то забуду, вы мне по­
могите.

- Хорошо.
- «Снегири» и «Ты - 

небо» из репертуара «Ива­
нушек», «Без тебя», «Не бей 
любовь об пол», «Танго 
втроем» Кристины Орбакай­
те, «Женское счастье», 
«Школьная пора», «Дально­
бойщик», «За розовым мо­
рем» Татьяны Овсиенко. Что 
еще?

- Еще «Шелковое сердце» 
Паскаля, «Красное платье» 
группы «Штар», «Атомное чув­
ство любовь», «Горе не беда», 
«Иду ко дну» группы «Премьер- 
министр», «Незаконченный ро­
ман» в исполнении Игоря Кру­
того и Ирины Аллегровой...

- А-а-а! «Незаконченный 
роман» - это не та ли пес­
ня: та-ра-ра-ра-ра-ра-ра- 
рай-ра-ра-ра-ра-ра-рай-ра 
(напеваю, и получается мо­
тив песни «Soli» из репер­
туара Адриано Челентано)?

- Эта самая. Я слова пи­
сал. Что же касается мелодии, 
еще Глинка говорил: «Музыку 

сочиняет народ, а маэстро 
только делает аранжировку».

- Вот-вот, примерно то 
же самое говорит и Игорь 
Николаев, когда интересу­
ются, почему «сочиненная» 
им песня «Человек, влюб­
ленный в Сахалин» испол­
няется на мотив «Мурки».

- Видите, Глинка «отмазал» 
всех.

- А с чего началась ваша 
работа в шоу-бизнесе?

- Началась не сразу. Я пел 
собственные песни под гита­
ру. При этом я работал в тор­
говле, перепродавал книжки 
«налево», а заработанные та­
ким образом деньги пропивал.

- Поподробнее, если 
можно, об этом.

- Я работал в книжном ма­
газине на ВДНХ. Это было бо­
лее десяти лет назад. Когда я 
однажды понял, что хорошим 
торгашом мне не стать, я из 
этого магазина уволился, что­
бы начать новую жизнь. Хотя, 
с другой стороны, видите, как 
порой смешно поворачивает­
ся судьба. Я решил стать по­
этом, в итоге стал продавать 
свои стихи. Тяжело сейчас без 
коммерции. Хотя, если бы 
была возможность, я бы пел 
свои песни девушкам под ги­
тару и гулял бы по вечернему

Стыдно за свою серость, но до недавнего 
времени я был твердо убежден в том, 
что певец Паскаль и поэт-песенник 
Константин Арсенев - одно лицо. И лишь 
когда последний постригся-побрился 
и появился в обществе первого, я понял, 
как сильно заблуждался. Наша встреча 
с Константином АРСЕНЕВЫМ состоялась 
в стенах его собственного продюсерского 
центра.
морскому побережью. Так вот, 
в двадцать три года я понял, 
что не получится из меня гра­
фа Монте-Кристо, и я...

- ...Решил переквали­
фицироваться в поэты?

- Да. Я стал писать стихи, 
а что касается работы, я фак­
тически ушел на дно. Денег я 
тогда не зарабатывал, ел от 
случая к случаю. У меня не 
было теплой одежды, из-за 
чего зимой ходил в свитере. 
Но песни из меня тогда так и 
перли! Пел их на кухне под 
водочку, а кое-кто их записы­
вал, и позже я эти записи об­
наруживал в разных городах 
на кассетах. Эти песни даже 
на танцплощадках играли! Я 
почувствовал, что пошла отда­
ча. Но так как с деньгами у 
меня было совсем туго, я, 
вспомнив, что в армии мне 
приходилось рисовать, решил 
расписывать матрешки. По­
мню, как я пришел на Арбат и 
сказал ребятам: «Давайте я 
зарисую матрешку под Горба­
чева!» Они согласились. Но это 
был очень тяжелый труд: си­
деть за копейки дома и рисо­
вать. В итоге я собрал свои 
матрешки и с ними пошел на 
вернисаж в Измайлово. Стал 
предлагать посетителям рисо­
вать на матрешках их. В итоге 
ко мне пошли клиенты, и я 
стал известным матрешечни- 
ком-портретистом. Между про­
чим, президенту Клинтону 
была подарена моя матрешка 
с его собственным портретом, 
возможно, она до сих пор у 
него дома стоит. Но быть 
matrioshka-guy мне тоже не 
нравилось. Я хотел большого 
свободного творчества, в ито­
ге делаю таких же матрешек 
на эстраде. Все идет по спи­
рали, ха-ха-ха.

- А что было дальше?
- Я стал выступать по клу­

бам, заводам и воинским ча­
стям Москвы и области. Пер­
вого человека, который имел 
реальное отношение к шоу- 
бизнесу, я встретил в Инсти­
туте культуры. Им оказался 
Леня Агутин. В то время он 
был вообще никто, выступал 
на разогреве у Жени Белоусо­
ва. И тогда я впервые в жизни 
услышал, что в тексте песни 
должен быть «хук», или «крю­
чок», то есть хит-фраза. Леня 
говорил, что хит-фраза в пес­
не нужна, я же, напротив, 
твердил ему, что людям нуж­
но рассказать в песне о жиз­
ни так, как они сами этого 
делать не могут. И он мне тог­
да сказал: «Из тебя не полу­
чится текстовика, потому что 
ты большой романтик, а тек­
стовик должен быть большим 
циником». Теперь-то, вдоволь 
насмотревшись на циников, я 
понял, что он имел в виду. Хотя 
считаю, что если романтики в 
тебе нет, ты мертв. Поэтому я 
за романтику.

- Вы с Агутиным выпус­
тили вашу первую песню, а 
дальше?

- Мы с Ленькой написали 
неплохую песню «Карнавал» 
для Киркорова. Правда, Фи­
липп ее раскручивать не стал. 
Потом я познакомился с ком­
позитором Игорем Зубковым, 
и это был для меня звездный 
час. Он профессиональный 
человек, консерваторец, мо­
жет любые стили разобрать 
на винтики и собрать снова. 
Профи! Он был аранжировщи­
ком на студии у Кальянова. 
Его отец Валерий Зубков так­
же музыкант, именно он на­
писал музыку к фильму «Цы­
ган». Кстати, с его отца рисо­

вали олимпийского медве­
жонка. Представляете? Игорь 
Зубков - сын олимпийского 
медвежонка! Затем познако­
мились с Кристиной, пару на­
ших песен в стиле Синатры и 
Хулио Иглесиаса спел Ле­
щенко. АЛещенко познакомил 
нас с Татьяной Овсиенко. Мы 
отдали ей кассету с песнями 
«Женское счастье» и «Даль­
нобойщик», но ответа долго не 
было. И вдруг через полтора 
месяца по всем нашим пейд­
жерам и телефонам пришло 
сообщение: «С вами хочет по­
общаться Володя Дубовицкий» 
(муж Овсиенко. - Авт.). Я-то 
был в шоу-бизнесе еще без 
году неделя, и мне объясни­
ли, что он очень крутой про­
дюсер. Вот он-то нас по боль­
шому счету и открыл, пред­
ложил нам, юнцам, написать 
для них целый альбом! Для 
меня это было шоком, по­
скольку к тому времени я ус­
пел понять, насколько наши 
звезды инертны и что им на 
все наплевать. Раньше я ду­
мал, что, послушав мои пес­
ни, мне скажут: «Какой ты кле­
вый!» Но им наплевать, они 
будут петь не это, так то. Ка­
чество нашего шоу-бизнеса 
невысокое. Люди благодаря 
своим связям занимают ка­
кие-то кресла и просто сидят 
в них. И что бы ни происходи­
ло, они со своих кресел не 
сойдут. Хотя после кризиса 
ситуация изменилась. Пошла 
молодежь, помчалась свежая 
кровь. Но появилась другая 
проблема. Сейчас нужны пес­
ни-однодневки. Появился но­
вый проект, сорвал банк и 
исчез. Из-за этого хорошая 
песня, по сути, перестала 
быть форматной для большин­
ства радиостанций. Нужен 
тунц-тунц-тунц-тунц. У меня 
же есть проблема, но она и 
мой плюс. Я не поп-человек. 
Я поп-музыкой никогда не ин­
тересовался. Я пишу песни, 
которые как трехминутное 
кино вводят человека в какое- 
то состояние, из которого он 
потом выйдет другим. Мне го­
ворили: «Главное - хит-фра- 
за. «Яблоки на снегу», а даль­
ше что попало». А я считаю 
наоборот: хит-фраза нужна, 
но что в песне потом, это тоже 
очень важно. «Снегири не 

гири», «Шелковое сердце» - 
это интрига. В песне же все 
сказано, почему шелковое 
сердце, почему снегири не 
гири. А если бы была нужна 
хит-фраза и развод невинных 
детей на деньги, я бы в этом 
не участвовал.

- Назовите несколько 
идеальных, в вашем пони­
мании, песен последних 
лет, сочиненных не вами.

- Я могу назвать песни, 
которые мне очень нравятся. 
Вы знаете, ха-ха-ха-ха, мне 
сильно нравится песня «Сука- 
любовь».

- ???
- В принципе Михей пере­

дал в ней шекспировское со­
стояние. И текст абсолютно 
адекватен стилю.

- А еще?
- Уф-ф-ф...
- Тогда давайте я назо­

ву вам некоторые песни. 
«Зимний сон» Алсу?

- Не нравится.
- Почему?
- Банальная песня. Все та 

же жвачка, только в новой упа­
ковке.

- «Невеста» «Мумий 
Тролля»?

- Прикольная. Я сам вырос 
из гитары и тяготею к жест­
ким в смысле менталитета ве­
щам. Я вижу в этой песне срез 
жизни, поданный очень точно 
и интересно. Хотя сам я не 
таковский.

- «Мадам Брошкина»?
- Актерски талантливо ис­

полненная.
- А сама песня?
- Я такую музыку не люб­

лю. Между прочим, был мо­
мент, когда я предложил Алле 
Борисовне написать для нее 
кое-что в стиле песен филь­
ма «Ирония судьбы, или С лег­
ким паром», но на новом эта­
пе осмысления. Я точно знаю, 
что могу ей такой материал 
сделать. Она тогда ответила: 
«Мне это неинтересно. Я не 
хочу серьезных песен». И хотя 
мне неинтересна песня «Ма­
дам Брошкина», она попала в 
пласт всех этих женщин, и 
очень точно. Это идеальная 
психология всех русских ба­
бенок.

- Что сегодня вас боль­
ше всего раздражает в на­
шем шоу-бизнесе?

- Погоня за быстрыми 
деньгами. Можно здесь, у нас, 
создать такую легенду, как 
Тина Тернер, и она будет жить 
десятилетия. Но таких задач 
никто не ставит.

- Неужели у нас сегодня 
нет хотя бы попыток по со­
зданию таких артистов? Та 
же Алсу, например?

- Если бы после песни 
«Зимний сон» она пошла даль­
ше, было бы хорошо. Но она 
же поет одну большую песню, 
стоит на одном месте, а мне 
интересно, когда артист идет 
вперед. Жизнь - это незакон­
ченный роман.

Беседу вег 
Николай ФАНДЕЕЕ


