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— Владимир Константинович, в статьях 
театральных, да и литературных крити­
ков вы. нан драматург проходите «по ве­
домству» так называемой «новой волны». 
В свою очередь и вы в печатных и устных 
выступлениях этой принадлежности не 
отрицаете. Более того, веяний раз стреми­
тесь обнаружить свои симпатии. Но «но. 
вую волну», нак и каждое направление 
(если можно здесь говорить о литератур­
ном направлении) или каждое новое поня­
тие, все воспринимают по-своему. Неното. 
рые, я бы сказал, чисто механически: 
относя сюда чуть ли не всех, кто пришел 
в драматургию в конце 70-х. А вы? Что и 
кого имеете в виду, говоря — «новая вол. 
на»?

— Вообще-то я очень сдержанно отно­
шусь к этому термину, он не более чем 
условность. Я за многообразие в драма­
тургии и уж во всяком случае не за то, 
чтобы противопоставлять одних драматур­
гов другим. Называйте это как угодно, но 
так получилось, что в одно и то же время 
писателями примерно одного поколения 
были написаны пьесы, близкие друг дру­
гу по мировосприятию, по типу конфликт­
ности, по художественной манере. Трудно 
не увидеть эту общность в творчестве, 
скажем, таких драматургов, как А. Петру­
шевская, В. Славкин, А. Гельман (имею в 
виду его «Наедине со всеми» и «Скамей­
ку»), А. Разумовская, А. Галин (называю 
лишь самые бесспорные для меня имена). 
Легко также обнаружить, что творчество 
их восходит -к традиции русской социаль­
но-психологической драмы, к традиции, 
так блистательно разработанной в наше 
время А. Вампиловым.

— Что же, no-вашему, их всех объеди. 
няет?

— Видите ли, эти драматурги, йожет 
быть, впервые ... даже не то чтобы впер­
вые, а как бы после большого перерыва 
нащупали одну важную вещь. И что инте­
ресно — параллельно с философами, ко­
торые открыли ее тоже не впервые, а про­
сто о ней «забыли» на время. Забыли, 
что развитие движется противоречиями, 
что противоречия — это не так уж плохо, 
что конфликты и противоречия в.общест­
ве отнюдь не должны быть сняты и унич­
тожены, а всего лишь разрешены, чтобы... 
дать почву новым конфликтам и противо­
речиям. Вроде, казалось бы, все элемен­
тарно, в десятом классе еще эти законы 
диалектики проходили. Так вот, параллель­
но с философами, стихийно драматурги 
тоже додумались, что противоречивость в 
обществе и человеке вещь естественная и 
животворная, и сделали ее основой драма­
тургического конфликта. Но не просто по 
линии: хорошее — плохое, белое — чер­
ное... У них конфликт пошел вглубь, хо­
рошее и плохое заколебалось на весах 
сомнений, добро и зло в какие-то момен­
ты менялись местами, дрогнула цельность 
«положительного» героя, да и «отрица­
тельный»-™ вдруг оказался сложнее, чем 
думалось. Одним словом, противоречи­
вость прошла по всем линиям быта и бы­
тия, всё перемешалось и получилось — 
как в жизни, как у живых людей. Больше 
того, оказалось, что одни противоречия 
в нашей власти, надо лишь поднапрячься, 
чтобы их решить. И это рождало в пьесе 
ноту здорового оптимизма. Но другие про­

тиворечия, как выяснилось, волевым уси­
лием не решить, потому что в основе их 
не случай, не печальное недоразумение, а 
сложные жизненные закономерности. По­
лучалось, что с некоторыми противоречия­
ми мы обречены жить всю свою жизнь, да 
еще и нашим потомкам останется. И это, 
естественно, рождало волну скептицизма и 
печали. К слову сказать, они тоже были 
здоровыми, И если человек после спектак­
ля задумывался больше обычного, то это, 
видимо, оттого, что с ним серьезно пого­
ворили. Так что общим для этих пьес я 
считаю новый тип конфликтности, новый 
способ драматургического мышления. Ну 
и все. что из этого вытекает.

— Все сказанное только что вами, мне 
нажется, можно отнести и к вам. Да?

— Во всяком случае, свои работы я 
анализирую под тем же углом зрения.

— Среди героев ваших пьес нет таких, 
нто был бы стопроцентно или хотя бы 
преимущественно прав или не прав. Вы 
всегда стараетесь дать слово каждой из 
конфликтующих сторон, а выводы предо­
ставляете делать читателю, зрителю. Это, 
очевидно, сознательная установка. Сего, 
днлшние критики называют такой метод 
методом диалектического анализа...

— Ну, если это так называется, то 
тем более странно, что за право рабо­
тать в этом методе нам приходилось 
столько бороться. А как еще прикажете 
анализировать жизнь — метафизически? 
Кстати говоря, именно это слово прихо­
дит на ум, когда смотришь пьесу с же­
стко обусловленным конфликтом, где за­
ранее абсолютно понятно, кто прав, а кто 
виноват. В итоге, мне кажется, это по­
чти всегда ведет к упрощению, обедне­
нию наших художественных представле­
ний о жизни.

— А вот В. Розов ногда-то сказал, что 
ему тоже с самого начала важно пока­
зать, кто сволочь, а кто — нет. Отрицает 
ли все вами сказанное творчество драма, 
тургов предшествующих поколений?

— Вряд ли из сказанного мною можно 
прийти к такому выводу. Прежде всего 
потому, что упоминавшиеся драматурги 
так или иначе учились у мастеров стар­
шего поколения. Петрушевская и Славкин 
вышли из мастерской А. Арбузова. Галин 
учился у И. Дворецкого, я посещал се­
минар В. Розова... Во-вторых, я хорошо 
сознаю, что некоторые пьесы, как и не­
которые типы театрального представления 
требуют по своей художественной при­
роде более жесткого, а то и подчеркну­
того обозначения конфликтующих сил. 
Остропублицистическое, проповедниче­
ское начало — а именно это, как я по­
нимаю, имел в виду Виктор Сергеевич 
Розов — всегда было и будет сильным 
средством художественного воздействия 
на зрителя. Только хотелось бы, чтобы и— 
одним из многих. И третье. Многие дра­
матурги предшествующих поколений как 
раз и проламывали брешь, через которую 
поступал свежий воздух в драматургию. 
Но не все им удавалось. А если кто-то и 
пытался говорить со зрителем с той ме­
рой серьезности и глубины, на которую 
был способен, то мы знаем, чем это кон­
чалось. Помним и судьбу некоторых пьес 
А. Володина, А. Зорина, А. Салынского и 
недавние злоключения пьес того же В.

Розова. Так 'что об «отрицании» да­
вайте не будем.

— Как складывались ваши драматурги, 
ческие идеалы и пристрастия?

— В основном через чтение пьес Че­
хова, Горького, Булгакова, Ибсена, Шоу, 
Уильямса, О'Нила.

— То есть основной первоисточник — 
русская социально-психологическая дра­
ма, ведь и Уильямс, и О’Нил, как извест­
но, признавались в своем ученичестве у 
Чехова.

— Да, их действительно очень многое 
роднит, хотя в пьесах американских дра­
матургов больше динамизма, больше от­
крытости, страстности, внешних, что ли, 
проявлений в конфликтах. «Стеклянный 
зверинец», «Трамвай «Желание» Уильям­
са считаю пиком мировой драмы XX ве­
ка. Но ближе всего мне, как вы верно 
почувствовали, традиция русской психо­
логической драмы и соответствующий ей 
театр «живого человека», «борения че­
ловеческого духа», живых и открытых 
страстей. Если быть точным, то созвуч­
нее всего мне та линия в этой традиции, 
где соседствуют два противоположных, 
свойственных всему живому начала: вера 
и скептицизм, созидание и разрушение — 
то есть чеховская линия.

— Коль скоро мы заговорили о Чехове, 
то я хочу задать такой вопрос. В «Смотри­
те, кто пришел!» главный, на мой взгляд, 
конфликт — столкновение интеллигенции, 
переживающей кризис, зашедшей в ту­
пик, с «новыми хозяевами» жизни — ну­
воришами... В нзкой степени «Вишневый 
сад» стоял перед вашими глазами, когда 
бы писали эту пьесу? Ведь в ней к тому 
же почти каждому персонажу можно най­
ти аналог у Чехова. Некоторыми театрами 
пьеса так и была прочитана — как «Виш­
невый сад» сегодняшнего дня.

— Вы знаете, я открыл это для себя, 
когда вещь уже была готова. Раз так про­
изошло, открещиваться от этого, конечно, 
нелепо, хотя я, конечно, не шел созна­
тельно на аналогии. Какие-то внутренние 
токи, очевидно, питали мою пьесу. Вооб­
ще должен сказать, что перечитываю Че­
хова часто и очень привержен этому эсте­
тическому методу, этой манере. Вот 
прошлой осенью ездил в Японию в соста­
ве театральной делегации. Мне был пору­
чен доклад «Чеховские традиции в совре­
менной советской драматургии». Вольно 
или невольно занимаясь этими поисками, 
я нашел очень много следов влияния. Де­
ло не в том, что повторяются сюжетные 
или образные ходы — возрождается сам 
драматургический метод исследования. Я 
пытался проанализировать эту общность и 
вот что для себя понял. Если автор пове­
рил в противоречивость человека и жиз­
ни, ему не миновать особой системы эсте­
тических принципов, близкой чеховской. 
Попробую наметить ее пунктиром. Осо­
знав противоречивость человека и бытия, 
автор приходит к сосредоточенности на 
внутреннем мире своих героев. Законо­
мерно? Это, в свою очередь, делает не­
обязательным «классическое» действие с 
резко очерченной фабулой. Во всяком 
случае, не фабула главное. На смену при­
ходит действие в более высоком для дра­
матургии смысле слова — внутреннее дей­
ствие, жизнь души. Одновременно, так 

же, как в чеховских пьесах, происходит 
перераспределение пространства: быт вы­
ходит на первый план, события же уходят 
вглубь. Отсюда преимущественный инте­
рес к семье, к маленьким группам людей, 
действующим на небольшом пространстве. 
Драматургическое исследование ведется 
неторопливо, подробно, автор не торопит­
ся раздать героям свои симпатии и анти­
патии, может случиться, что он до конца 
так этого и не сделает. Почему? По раз­
ным причинам. В том числе и из соображе­
ний чисто художественных. Помните: чем 
объективнее, тем сильнее выходит впечат­
ление? Видите, система, можно сказать, 
саморазвивающаяся: одно вытекает из 
другого. Я повторяю, это всего лишь пунк­
тир, подробнее о ней можно прочитать в 
исследованиях о чеховской драматургии.

— В «Смотрите, кто пришел!» один из 
персонажей говорит: «Если человек изме­
няет принципам, он сам еще ничего, мо­
жет просуществовать. И даже неплохо. А 
вот следующие поколения пожинают!» 
«Колея» — новая ваша пьеса — тоже об 
интеллигенции, и написана она как бы в 
развитие этой мысли. В пьесе очень серь­
езно звучит проблема нравственно опусто­
шенных отцов и не могущих найти себе 
место в жизни детей. Вы полагаете, что 
одно и другое связано между собой как 
причина и следствие?

— Это проблема, которую нам всем 
предстоит решать, всему обществу. Мне 
кажется, все это результат упрощения, 
облегчения нравственно-этических поня­
тий, на которых мы воспитываем наших 
детей, оглупления самих идей социализма, 
в основе которых в первую очередь все- 
таки нравственность. Во что их только не 
превращают в курсах обществоведения — 
в какой-то механический набор усеченных 
и примитивных понятий, не задевающих 
ни ум, ни сердце. И с этим человек вы­
ходит из школы. Уже там в нем успели 
взрастить и ханжество, и лицемерие, и 
цинизм. Но, с другой стороны, а мы сами? 
Многие ли решились назвать вещи своими 
именами, рискуя посеять смятение в душах 
детей? Многие ли из нас сумели честно 
ответить на их вопросы? Конечно, мы бе­
регли их как могли, и часто не уберегали. 
Поколение моей героини, так называемые 
«шестидесятники», особенно много хлеб­
нули от этой своей двойственности, непо­
следовательности. С нашего молчаливого 
согласия или даже с нашим участием дво­
едушие, двоемыслие, двуличие стало очень 
распространенным, легальным, что ли, 
способом поведения в обществе, способом 
становления, продвижения, выживания. 
Литература в это время вроде бы боро­
лась и за нравственность, и за честность, 
и за цельность, но слишком уж часто, осо­
бенно драматургия, завершала свой поиск 
благополучным исходом дела, ко всеоб­
щему удовольствию. Человек в зале начи­
нал верить, что в жизни все совсем не так 
уж и плохо, ведь вот нам еще раз пока­
зали историю, где добро все же победи­
ло, так чего ж тут особенно волноваться. 
Возникало всеобщее умиротворение, соз­
давалась иллюзия стабильности жизни, 
гарантированной наказуемости зла и по­
беды добра. Одно время «добро» стало 
просто дежурным словом в издательствах, 

в редакционных коллегиях. Ну вот, скажем, 
приходил автор, взволнованный, рассер­
женный, приносил произведение, которое 
будоражило... Ему говорили: «Послушай, 
ну что ты так злишься, будь добрее, ты 
же понимаешь, что самое главное — по­
сеять в людях доброту». За этими при­
зывами к «доброте» очень многим было 
удобно жить в двух измерениях. Подозре­
ваю, что это было инструментом вымога­
тельства у общества покоя — покоя для 
себя. Да, добро должно быть в человеке, 
и общество должно быть великодушным. 
Но с какой стати, спрашивается, мы долж­
ны все прощать, потерять память, быть не 
добрыми, а добренькими, когда нужно хо­
рошенько разозлиться? Конечно, были 
пьесы, разрушавшие правила игры «в сме­
лость», «в гражданственность от сих до 
сих». Эти пьесы пытались разбудить в че­
ловеке бдительность, насторожить его, но 
с ними было как-то неуютно, тревожно. С 
ними боролись. Запретами, умолчаниями, 
безжалостной редактурой, навешиванием 
ярлыков, «контрдраматургией», «отлучени­
ем» от жизни народа. Сейчас, правда, от­
ношение к ним пересматривается — вот 
и на учредительном съезде Союза теат­
ральных обществ СССР это прозвучало. 
Но до подлинных, коренных перемен в от­
ношении к драматургии нам еще далеко. 
Пока еще в понимании художественного 
воздействия литературы и театра на чело­
века у нас царит полная эмпирика, вку­
совщина и произвол Мы лишь приблизи­
тельно, на гладок судим о том, что имен­
но волнует нашего современника, а что 
оставляет его равнодушным, что возвыша­
ет, а что унижает, что воспитывает, укреп­
ляет дух и веру, а что духовно разоружа­
ет. Мы по-прежнему верим, что пьеса спо­
собна воздействовать на человека немед­
ленно, что она тут же, в зрительном зале, 
в состоянии переделать, перестроить его 
сознание, отношение к жизни. Это за­
блуждение, ведь человек подвержен не 
только воздействию литературы, театра, 
есть масса других влияний, и прежде все­
го самой жизни. Все это перекрещива­
ется, соединяется где-то в глубинах созна­
ния и подсознания, фильтруется там, сор­
тируется.,. Как происходит в человеке вы­
работка убеждений, даже психологи не 
всегда могут сказать, такой это слож­
ный процесс. А мы, по сути дела, почти 
ничего об этом не зная, с легкостью бе­
ремся судить: вот это произведение по­
лезное, а это — вредное. Хотя через 
какое-то время выясняется, что все было 
как раз наоборот. Патриотизм, чувство 
любви к своему обществу воспитывается 
не только прямыми призывами любить, 
участвовать, быть полезным, а очень 
сложными, разнообразными, опосредован­
ными путями. Будем надеяться, что в 
оценке эффективности нашего труда вос­
торжествуют более точные критерии.

— Как вы понимаете гражданствен­
ность искусства драмы сегодня?

— Мне кажется, что высокое понятие 
гражданственности в искусстве сейчас про­
сто необходимо расширить и уточнить. 
Под гражданственной или, как сейчас го­

ворят, социально значимой темой чаще 
всего понимают все, что связано с поли­
тикой, идеологией, экономикой. Конечно, 
это очень важные темы. Но почему в со­
циальной значимости отказывается пьесам, 
где на первом плане проблемы нравствен­
ные, система этических отношений между 
людьми, то есть то, что было исконно 
присуще русской драматургии, начиная с 
Островского, Чехова, Горького? Пьесам, 
которые возвращают человеку его челове­
ческую суть. Ведь сегодня, кажется, ясно, 
что чем сложнее человек организован, чем 
больше в нем душевной тонкости, интел­
лигентности, тем вернее его отношения и 
с техникой, и с природой, и с идеями, и 
с людьми. Но что-то я не слышал, чтобы 
такую пьесу назвали социально значимой. 
Это — по инерции — пьесы второго раз­
ряда.

— Владимир Константинович, выступая 
на VIII съезде писателей СССР, вы ска. 
зали, что «перестроиться в нашем деле — 
это значит прежде всего освободиться от 
стереотипов в нашем эстетическом мыш. 
лении, от примитивного, однобокого пони­
мания задач драматургии». Сейчас вы как 
будто снова продолжаете начатый тогда 
разговор о перестройке, точнее, о том, что 
ей мешает...

— Я боюсь, что перестройка в драма­
тургии (если таковое вообще возможно) 
будет вестись методами, которые как раз 
и нуждаются в пересмотре: одна группа 
пьес или одно направление будут объявле­
ны приоритетными в ущерб другим. Не 
секрет, что именно этот род литературы, 
как никакой другой, подвержен воздейст­
вию всевозможных кураторов и организа­
торов. Они и заказывают пьесу драматур­
гу, и решают ее судьбу, и формируют 
шкалу оценок, и создают общественное 
мнение со знаком плюс или минус вокруг 
тех или иных пьес. Конечно, драматургия 
развивается и по своим собственным за­
конам. Как говорят на Востоке: у погон­
щика свои планы, у верблюда — свои. Но 
все же! Двоякое положение пьесы — как 
литературного произведения и как литера­
турной основы спектакля — создают для 
этого рода литературы особые трудности: 
драматургия более подвержена конъюнк­
туре, «заказу», охотнее откликается на 
злобу дня, в силу чего в ней быстрее на­
капливаются злокачественные образования 
художественной невзыскательности и дур­
ного вкуса.

В результате шкафы репертуарно-редак­
ционных коллегий забиты тысячами нево­
стребованных пьес — серой, никому не 
нужной недолитературой. Но пусть бы они 
себе там и лежали, так нет, иные подни­
маются на щит, ставятся в пример, на­
стойчиво рекомендуются театрам. И бот, 
думая о перестройке, я прихожу все к од­
ному и тому же выводу: прежде всего 
должно произойти ослабление директив­
ного начала в нашем деле. Не надо и нам 
диктовать, что и когда сеять. Мы и сами 
знаем: разумное, доброе, вечное. А ка­
кими художественными средствами... Тут. 
я возвращаюсь к тому, с чего начал: я за 
множественность приемов, стилей, манер. 
Я за многообразие.

Беседу вел Е. КУЗЬМИН


