
О, что это был за вопль! Женщи­
ны - о женщине. Среди заиграв­
шихся в свои жестокие игры муж­
чин. Таких умных и таких слепых 
рядом с ней, совсем не такой ум­
ной, но зрячей и доброй к обоим - 
мужу и любовнику.

В невероятных обстоятельствах 
пьесы П.Когоута “Пат, или Игра ко­
ролей", где состарившийся воз­
любленный сидит в подвале и при­
творяется, что не знает об оконча­
нии Второй мировой войны, а за­
конный муж, запоздалый мсти­
тель, готов уморить голодом со­
перника; в ситуации почти той же, 
что и в знаменитых “Затворниках 
из Альтоны” Ж.-П.Сартра, - моно­
лог- вопль внезапен и неожидан. 
Так долго, почти до самого фина­
ла Архангельская - Эльза естест­
венна, ровна, по-домашнему обы­
денна; всего лишь мать семейства, 
хозяйка дома, привыкшая смяг­
чать капризы неврастеника-мужа.

Но вот - раскинуты руки, чтобы 
грудная клетка вместила воздух 
сцены и выбросила из себя ярость 
и боль долготерпения женщины. 
Голос летит под колосники. Вопль 
повергает в ничтожество бессер­
дечных, пропускающих чужую 
жизнь рядом мужчин. И дальше, 
дальше - протест обращен к плохо 
устроенному миру, которым они 
правят, ничему не научившись по­
сле мировых катастроф, пребыва­
ющему, как и прежде, во лжи, кро­
ви и грязи. Монолог восходит к 
кульминации смысла и чувствова­
ния, а спектакль становится теат­
ральным событием, которых не 
так уж и много на нынешней нашей 
сцене.

Режиссеры, коллеги, друзья и те 
многие, кто так сильно любил акт­
рису в жизни, чаще называют ее 
не Натальей, а Наташей, вклады­
вая в звучание имени нежность и 
мягкость. Судьба трудная, посто­
янно опадающая в паузу, в наше 
зрительское неведенье - где она, 
что она? - после какого-нибудь 
особенно заметного успеха. Пропу­
ски в год, два, три по разнообраз­
ным причинам.

В роли когоутовской Эльзы есть 
еще и личный, актерский подтекст 
г- напомнить о себе, во весь голос 
заявить, что жива, талантлива, 
многому научилась за миновавшие 
годы и по-прежнему радостно го­
това к работе.

Ученица Раевского, Конского и 
Лесли, выдержавшая конкурсные 
экзамены во все театральные ВУ­
Зы Москвы, даже во ВГИК, она вы­
брала ГИТИС, потому что ей по­
нравились три мхатовских стари­
ка. На занятия они приходили на­
рядными, чуть пахнувшими англий­
ским одеколоном и дорогим конья­
ком. Студентов называли “милые 
дети". Их благовоспитанность, ста­
ромодная любезность создавали 
особую атмосферу - семейного 
круга, студийного дома, где все 
любят друг друга и все равны.

С четвертого курса Архангель­
ская оказалась в “Современнике”, 
одна из немногих, кого взяли не из 
“своей” - мхатовской школы. (Ис­
ключение тогда делали лишь для 
“персон" экстраординарной ода­
ренности вроде вахтанговки Нины 
Дорошиной).

Принятая еще и за прекрасные 
внешние данные - за неправиль­
ную красоту, которая как и у всех 
талантливых людей, возрастала 
на подмостках сцены, за женст­
венную прелесть, яркость, грацию, 
она понадобилась театру, подходя 
под тогдашний современников- 
ский канон естественности, свобо­
ды, жизненной правды. Актриса 
“легкого дыхания", игравшая без 
усилий и надсады, в талантливой 
труппе “Современника” Архангель­
ская заняла свою “нишу”. Среди 
скромных, “ситцевых”, “штапель­
ных” героинь - работниц, студен­
ток, учительниц, школьниц, жен­
щин трудных и бедных послевоен­
ных лет, - она была “европеянка”, 
актриса врожденного стиля, эле­
гантности, породы, молодая и пре­
красная дама рождавшегося теат­
ра. Не случайно запомнилась ее 
пражанка Вера в “Третьем жела­
нии” В.Блажека, роль литературно
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скромная, обыкновенная, у Архан­
гельской - отмеченная знаком 
подлинности и культуры. (Так мно­
го раньше играла западных жен­
щин на советской сцене обворожи­
тельная Валентина Серова, балов­
ница и жертва судьбы, разрывая 
круг нашей совковой, женской убо­
гости).

В кринолине и фижмах Архан­
гельская великолепно смотрелась 
в шеренге придворных “девочек” 
шварцевского “Голого короля” - с 
прелестными открытыми плечами, 
гибкой талией, кареглазая, бело­
зубая, с кудрявой головой купидо­
на.

Не первоосновательницу, не пи­
томицу мхатовской школы, ее не 
слишком баловали ролями, пору­
чая вводы после Толмачевой, Ми- 
зери. Легкая, неизменно жизнера­
достная, она была счастлива и 
этим.

Критика 50-60-х годов рвалась 
на премьеры любимого театра - 
прославляла, ободряла, защища­
ла первых исполнителей. И пото­
му пропустила ее чудесную Нину- 
ччу в “Никто” Эдуардо де Филиппо, 
тоже роль-ввод; горячую и наив­
ную подружку вора Винченцо де 
Преторе, Нинуччу не русскую, как 
это было у Толмачевой, а именно 
итальянку, девчонку с пыльной и 
раскаленной улицы Неаполя, бед- 
нячку. не знавшую грамоты, пылко 
верившую в чудеса и в Мадонну, 
которая отведет от любимого 
смерть.

Необязательно знать причины 
расставания театра и актера, ино­
гда даже не творческие. Время Ар­
хангельской в “Современнике” 
оказалось кратким. Сегодня она 
говорит об этом с грустной улыб­
кой полупонимания и вспоминает 
свой первый театр уже без горечи; 
дружит с современниковскими ак­
терами, ездит в их веселой компа­
нии на берег Средиземного моря 
отдыхать.

Что-то не совпало, не сложилось 
тогда. Она - девочка из благопо­
лучной, обеспеченной семьи (блес­
тящая красавица - мать, отчим - 
знаменитый военврач, нарядная 
двухэтажная квартира) буквально 
тупела, когда в “Современнике” ее 
упрекали: “Ты - не гражданствен­
ная актриса!”

Не могла участвовать в жесто­
ких “демократических” разборках 
- экспериментах раннего “Совре­
менника” (жестоких по-советски), 
когда Ефремов в конце каждого 
сезона требовал тайного голосо­
вания от труппы - быть или не 
быть тому или иному актеру в кол­
лективе и сколько кому платить 
зарплаты. Бессловесно протестуя, 
Наташа Архангельская неизменно 
опускала свой бюллетень в урну 
пустым.

По-женски умеющая забывать 
боль, уходя,юна обошлась без тра­
гедий и надрывов. В новый для се­
бя, единственный на всю жизнь ер­
моловский коллектив взяла все, 
чему научилась в “Современнике”.

Какая она сегодня? Как прожи­
ла на сцене десятилетия актриса 
органической правды и естествен­
ности? Если считать признаком 
звездности кинематографический, 
массовый и шумный успех - она не 
звезда, хотя могла бы стать ею. 
Карьера Архангельской в кино на­
чиналась блистательно и рано. У 
Сергея Герасимова в трехсерий­
ной эпопее “Тихий Дон” она сыгра­
ла Дуняшку Мелехову. Второкурс­
ница, которую знаменитый режис­
сер запомнил с экзаменационного 
показа во ВГИКе, создала не ти­
паж - характер; на просторе, под 
вольным степным небом рожден­
ное дитя Дона. Герасимов оценил, 
как городская девочка из элитар­
ной, столичной среды сумела сыг­
рать свою сверстницу в полувеко­
вом отдалении, воплотить сноро­
вистость и ладность, диковатую 
женственность, очаровательное

при всей своей немудрености ще­
гольство казачки и еще -- природ­
ную мелеховскую несмиренность. 
Восемнадцатилетняя актриса ста­
ла вровень со взрослыми мастера­
ми, а иных и превзошла в “нетеат­
ральности”, в жизненности типа. 
Герасимов был творчески увлечен 
своей дебютанткой, предложил ей 
Наташу Ростову в “Войне и мире”, 
экранизацию которого хотел осу­
ществить. Не случилось, как и 
многое потом в ее жизни.

Анатолий Эфрос в 70-е годы 
позвал ее сниматься в киноверсии 
арбузовской “Тани”. Там участво­
вали сверстники Архангельской - 
первая эфросовская актриса Оль­
га Яковлева и проработавший у 
Эфроса несколько очень важных 
для себя сезонов Валентин Гафт. 
Нужно было находить созвучие, 
соотнесенность с ними, проникать 
в особый эфросовский ритм суще­
ствования актеров. На репетициях 
и съемках нужно было осваивать 
искусство пауз, перетекание и 
единство интонаций; внезапных 
замираний, подтекстов, более 
сильных, чем текст. Она справи­
лась. Не только стала Марией Ша­
мановой - деловой, начальствую­
щей на прииске женщиной совет­
ских, индустриальных, тридцатых 
годов. Она соблюла, выразила че­
рез роль эфросовский масштаб от­
даления во времени, взгляд из се­
годняшнего далека. Оттого в жи­
вой и энергичной ее Шамановой 
возникала щемящая печаль - про­
зрения, предчувствия трагедии, 
беды, которая ждет героиню, или 
ее близких, вплоть до маленького, 
спасенного от смерти сына.

Хоть и не продлившиеся, кине­
матографические удачи Архан­
гельской, самой серьезностью сво­
ей, говорили о творческой готов­
ности, пригодности актрисы к эк­
рану; о подвижности, легкости ее 
контактов с самыми разными ре­
жиссерами. В кино, кроме Гераси­
мова и Эфроса, был еще Андрей 
Тарковский, в миниатюре которого 
“Каток и скрипка” она исполнила 
роль почти бессловесной красави­
цы.

В театре она играла у Валерия 
Фокина-ироничного, резкого, пуб­
лицистичного в 70-80-е годы; у Ро­
мана Виктюка, который требовал 
от исполнителей сверхпластики, 
музыкальности, аффектации 
чувств вплоть до экстаза. Но боль­

ше всего она работала с Владими­
ром Андреевым, - психологом, по­
вествователем, открывшим Моск­
ве, а, следовательно и России, 
драматургию Александра Вампи­
лова. Главный режиссер театра 
имени Ермоловой стал главным и 
в актерской судьбе Архангель­
ской.

По причине “незвездности” (и 
другим причинам) судьба актрисы 
полна драматических сложностей. 
Любимая зрителем, признанная 
строгими судьями-коллегами, как 
мастер и талант; неизменно играю­
щая большие, центральные роли, 
Архангельская никогда не имела 
выбора. Репертуар даже и в малой 
степени не строился на нее. Боль­
шинство ее ролей, даже “шедев­
ры”, были вводами. И знаменитая 
Мария в “Деньгах для Марии” В. 
Распутина - ввод по категоричес­
кому требованию автора. И не ме­
нее знаменитая аптекарша Кашки- 
на в “Прошлым летом в Чулимске” 
А. Вампилова - тоже ввод после 
четырех претенденток. И блиста­
тельная леди Хезиона в “Доме, где 
разбиваются сердца” Б.Шоу - 
ввод. И булгаковская Люська в 
“Беге” тоже... Когда-то Герасимов 
назвал Архангельскую актрисой 
“первого дубля", то есть такой, у 
которой первый порыв, начальное 
интуитивное побуждение дают на­
ивысший художественный резуль­
тат. Повторы, соревнователь­
ность, отстаивание прав на роль 
для исполнителей подобного типа
- мука. И бедствие - паузы между 
ролями.

Так, не случилось ее встречи с 
русской классикой, на которую Ар­
хангельская, воспитанная по зако­
нам мхатовского душевного реа­
лизма, безусловно, имела творче­
ское право. Она могла быть турге­
невской Натальей Петровной и че­
ховскими Аркадиной, Машей, Ра­
невской. О несвидании с Чеховым, 
о миновавшей ее роли Раневской 
актриса говорит с горечью. И еще 
о том, как сыграла бы она любовь
- Любови Андреевны, эту мни­
мость возвращения в Россию и об­
ращенность назад, к нему, остав­
шемуся в Париже, и отрешенность 
от близких в отчем доме, дожива­
ющем последние дни; и финаль­
ный бег в трагедию, которую с ре­
шимостью и отчаяньем русской 
женщины Раневская пройдет до 
конца.

Лишенная выбора, с паузами и 
пропусками в актерской судьбе, 
Архангельская сложилась и выра­
зила себя как актриса современ­
ного отечественного и западного 
репертуара. (Последнее - в наших 
актерах редкость). Именно в евро­
пейских, американских пьесах и 
инсценировках воплотила она сти­
хию любви, бесконечное разнооб­
разие любви, как главного пред­
назначения женщины. Любви не­
свершившейся, отнятой, погублен­
ной у истоков, отчего старится на 
глазах, дурнеет, черствеет Мэйдж 
в программном для ермоловцев 
спектакле “Время и семья Конвей” 
Д.Пристли, за которую еще в 60-е 
годы совсем молодая Архангель­
ская получила премию Станислав­
ского. Любви — сражения за из­
бранника и служения ему, как у не­
лепой, грешной и великодушной 
Сэди Берк во “Всей королевской 
рати" Р.П.Уоррена.

В сущности, что бы ни играла Ар­
хангельская, она всегда играла 
любовь, не повторяющиеся вариа­
ции любви. В “Глубоком синем 
море” Т.Рэттигана по-разному 
игрались финалы. Начиная спек­
такль, она не знала, выживет или 
кончит самоубийством, как только 
закроется занавес, ее мученичес­
ки и безнадежно любящая герои­
ня.

Актрисы и актеры таких благо­
дарных, как у Натальи_Ар_хангель; 
ской данных, зачастую довольст- 

-вуются собой, применяют, приспо­
сабливают роли к себе. Архангель­
ская захотела стать и стала харак­
терной актрисой, отчего в ее за­
падных ролях, в ролях современ­
ниц-соотечественниц всегда есть 
конкретность и точность, и уни­
кальность судьбы, среды, характе­
ра, происхождения.

Изысканная, элегантная в жиз­
ни, она была такой деревенской в 
“Деньгах для Марии”. В современ­
ной версии “власти тьмы” она ста­
ла полюсом света - такая узнава­
емая, настоящая, со своим просто­
душием, малой грамотностью, ти­
хим семейным счастьем, ужасом 
перед тюрьмой, ужасом перед че­
ловеческой скаредностью и алч­
ностью; такой подлинной, начиная 
с круглой гребенки в волосах, ре­
зиновых полубот, обвисшей от 
долгого ношения вязаной кофтой.

А в аптекарше Кашкиной, в не­
главной роли в “Прошлым летом в 
Чулимске” (одной из лучших ре­
жиссерских работ Андреева и са­
мых убедительных версий зага­
дочной вампиловской пьесы) была 
уже не деревня, а глубокая про­
винция, провинциальная глухо­
мань.

Архангельская на этот раз игра­
ла тихо, без контрастов, без 
всплесков чувств. Мертво и ровно 
звучала ее первая фраза из окна 
мезонина над чайной: “Боже мой, 
почему, куда бы я не приехала, 
обязательно идет дождь...” Про­
винциалка, полуинтеллигентка, 
принадлежащая к элите поселка, 
жила и радовалась скромным ра­
достям, но вдруг полюбила стран­
ного, незаурядного человека. У не­
го в прошлом трагедия и катастро­
фа, отчего он бежал из города в 
глухомань и хочет теперь только 
спать и “на пенсию”. А она - любя­
щая и живая, приспосабливается 
под мертвую его ровность. Страш­
ная сила самопринуждения слыш­
на в ее бескровных интонациях, 
изнеможение оттого, что хочет ап­
текарша сохранить остатки жен­
ского достоинства. Отчаянье про­
рывается в ревности, в обмане 
юной соперницы - Валентины. 
Страшно слышать, как лжет эта 
хорошая и несчастливая женщина. 
Страшно видеть, как запоздало и 
бесполезно вымаливает она про­
щение у погубленной Валентины.

Чего пожелать Наташе Архан­
гельской в день ее юбилея? Разве 
что продолжать и оставаться та­
кой, какая есть, - прекрасной жен­
щиной нашего театра. И еще - не 
терять в битвах актерской жизни 
веселого своего мужества.

• Наталья Архангельская
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