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надлежит мысль: для счастья 
нужно столько несчастья, сколь­
ко и счастья. Чтобы было, по-со­
временному выражаясь, все по­
ровну, все справедливо. Меня 
подмывало спросить у компози­
тора народного артиста СССР 
Александра Григорьевича Ару- 
ткзняна о том, чего же на его 
суДБбу'выпало больше — счастья 
или несчастья, добра или зла! 
Спросить бы спросил, так ведь 
ответить на такой вопрос нелег­
ко. Кто отмеривает свою жизнь 
на точных весах разума! Да и не­
возможно это, художнику — тем 
более.

— Помните у Шекспира: век вы­
шел из суставов, порвалась связь 
времен? Кому же быть теперь косто­
правом?

— Фраза-предвидение. Погружа­
ешься в него, Шекспира, грызешь яб­
локо познания... Чудо-англичанин, 
право.

Ну так вот, представляется, что 
время наше восстанавливает естест­
венную связь времен, и, быть может, 
век как раз входит в свои суставы. 
Срору нет, процесс чрезвычайно бо­
лезненный. А костоправы — мы са­
ми, народ.

Ответ, мнится, эстрадный. Но посу­
дите: разве звенья верно были подо­
браны друг к другу? Точнее даже, не 
подобраны, а подогнаны. Вот и рас­
палась. казалось бы, нерасторжимая 
связь времен — нравственная, соци­
альная, экономическая.

Стало общим местом называть ар­
мянский народ народом-строителем. 
И это было оправдано. Было. Венский 
профессор Стржиговский целую моно­
графию выпустил «Строительное ис­
кусство Армении и Европы». Многие 
зодческие стили ответвились от на­
шей. А откуда пошел купол на квад­
рате? Вглядитесь в армянские хра­
мы — само совершенство, ничего 
лишнего, гармония духа, воплощенная 
в камне. И настоящая музыка долж­
на быть похожей: чтоб та же гармо­
ния, но выраженная в звуках.

— Куда же подевалась эта вели­
кая традиция?

— Растеряли ее где-то на этом от­
резке семидесяти лет. По камню ра­
стеряли, звено за звеном. Вот и рас­
кололась цепь времен.

— Вроде и пушки не гремели дол­
го, но почему-то музы примолкли.

— Гремели, гремели пушки. И в 
гражданку, и в тридцать седьмом, и в 
сороковые-роковые, и позже. Тотали­
таризм опустошает душу, делает ее 
деревянной. Не только рубль. Лишь 
истинные гении, недюжинные талан­
ты могли перекричать любой гром, 
окрик ли, бряцание ли оружием. По­
чему муза Шостаковича в осадном 
Ленинграде создала 7-ю симфонию? 
Даже в блокаде, когда трупы, люди 
коченели на глазах. Или Арам Хача­
турян, или поэт Аветик Исаакян, или 
незабвенный Мартирос Сарьян...

— Какая тема вас больше притя­
гивает?

— Это индивидуально. Одни любят
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все в белом свете, другие — в черно­
белом. А по мне лучше всеми цвета­
ми радуги отражать жизнь.

Так вот, сила народа, мне кажется, 
в его нравственном состоянии. Ибо 
когда теряется нравственное начало, 
он начинает дичать. Отсюда — нена­
висть, насилие. Мы на себе это испы­
тали. Не хочу ворошить Сумгаит и 
бередить раны. Одичание же разру­
шает, нет, не рождает, но — уничто­
жает, топчет, сжигает, причем без 
жалости. И физически, и нравственно.

— Александр Григорьевич, я знаю 
вас лет двадцать, помню, всегда о 
вас с похвалой отзывался и писал 
Арам Ильич Хачатурян, Арно Бабад­
жанян, с кем вы были друзьями. Но 
человек вы, не обижайтесь на прямо­
ту, неудобный.

— Согласен. Меня всегда волнует 
состояние музыки, исполнительского 
искусства, судьба филармонии ,Котла 
указываешь на недос*!'"->- 
называешь поименно '■*
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добным станешь. Кому приятно вы­
глядеть глупцом или бюрократом без­
дарным! Да, я. наверное, неудобен, но 
не неугоден. Раньше я состоял в худ­
совете киностудии. Ни в чем себе не 
отказывал — критиковал бездарные, 
безликие сценарии и настроил-таки 
против себя сценарную братию. Они 
говорили: «Наш ежик пришел, колоть 
будет». Ну недолго я ходил туда,

— Неудобно быть неудобным...
— Еще хуже жить в разладе с со­

вестью. '
Несколько лет назад слушали на 

бюро ЦК КП Армении вопрос о ра­
боте Армконцерта. Понесло меня тог­
да о репертуарной политике, да и во­
обще о концертной организации — я 
и в ту пору работал художественъ t 
руководителем Армконцерта. Ви 
раздражается первое лицо - *• 
кабинетные начальники ,^вэ 
привыкли все решать, ,т. 
дела музыкальные, росчерком , . 
говорю: зачем держать в маленькой 
республике концертного монстра? Для 
одной филармонии? Одного солдата 
при генерале...

Я и сейчас расстраиваюсь. Респуб­
лика у нас жаркая, южная, но не име­
ет летнего концертного зала. Где это 
видано? А это беда уже от преслову­
того остаточного принципа. Видно, не 
исчерпал он себя, если и теперь этот 
принцип живуч. Чтоб культура была 
делом второстепенным? И где — в 
Армении, стране с тысячелетней куль­
турой?!

— Ну вот, дорогой Александр 
Григорьевич, а утверждали, что лю­
бите воспринимать жизнь во всех цве­
тах радуги...

— В радуге не один розовый цвет! 
Впрочем, ладно. Поделюсь последни­
ми радостями.

Недавно создан детский националь­
ный 'симфонический оркестр. В этом 
оркестре нет «звезд», нет знаменито­
стей с громкими именами. И не муд­
рено, ведь в составе, кажется, перво­
го в стране детского симфонического 
оркестра Армении маленькие музы­
канты от 10 до 16 лет. А программа 
выступления столь необычного твор­
ческого коллектива вполне взрослая: 
Барбер, Бетховен, Штраус, Хачату­
рян, Гайдн...

— Я был на премьере, а потом на 
вашем авторском вечере, где играли 
юные солисты.

— Премьера детского национально­
го симфонического оркестра, навер­
ное. самая отрадная новость после пе­
режитой нашим народом трагедии 
страшного землетрясения. Слава бо­
гу, детские души после надлома вы­
прямляются, как бы вновь познают 
радости жизни. Поверьте, трудно пе­
реоценить это событие духовного бы­
тия Армении,

Кстати, создан он при республикан­
ском центре эстетического воспита­
ния, руководимом искусствоведом, на­
родным депутатом СССР Генрихом 
Игитяном. А складывался на конкурс­
ной основе, в котором участвовали 
полторы сотни детей не только из ар- 

. мянской столицы, но и сельских рай­
онов.

— Вы сказали, в оркестре иет 
«звезд»...

— Ну, исключение Алик Чау- 
шян — лауреат международного кон­
курса, юная, одаренная флейтистка 
Кристине Авакян, Лусик Сарьян — 
внучка Мартироса Сарьяна — играла 
на моем вечере концертино для фор­
тепьяно...

— При Ереванском городском Со­
вете народных депутатов пару меся­
цев назад организовали молодежный 

- симфонический оркестр, который дол­
жен стать подпитывающим источни­
ком Государственного симфонического 
оркестра. Таким образом, в Армении 
творят три поколения оркестров. Три 
оркестра, три надежных друга...

— Пацифизм нынче не в моде, но 
я скажу честно: смычок дороже саб- 
л$.,.Полководец смычка — звучит-то 
как! Народ наш выжил и пронес 
сквозь тысячелетия любовь к слову 
мудрому, к музыке, певучей линии, к 
горному языку, А высокий дух неист­
ребим ни снарядами, ни блокадой...

Как-то в газете прочитал о том, что 
в ереванской больнице лежит русский 
офицер, получивший ранение при за­
щите села Манашид от нападения 
боевиков. В той же заметке говори­
лось, что днями исполняется восемь 
лет его дочке, живущей у рязанской 
бабушки.

И я поехал в больницу проведать 
славного офицера, взял у него рязан­
ский адрес — хотелось поздравить 
девочку с днем рождения, сделать ей 
подарок.

Истинно говорю, сострадание воз­
вышает прежде того, кто сострадает, 
а уж потом другого, на которого оно 
направлено.

— Александр Григорьевич, как 
вам сейчас живется?

— Совсем недавно вернулся из 
Баварии, где исполняли мой концерт 
для скрипки «Армения-88» литовский 
оркестр С. Сондецкиса и скрипач из 
Франции Э. Вульфсон.

Насыщенные дни были в Мюнхене. 
А вообще грустно.

— Грустно?
— Да. В сорок шестом, когда учил­

ся в Москве, мы с Арно Бабаджаня­
ном и Эдвардом Мирзояном специаль­
но шли на парад, чтобы видеть на 
трибуне отца народов. А вот недавно 
прочитал книгу Липкина о Гроссма­
не — ужас. Помню, в тридцать седь­
мом взяли трех моих дядьёв, двое по­
гибли в ссылке, а третьего выпустили 
из Бутырки, уже полусумасшедшего. 
Бородатый, он, как заведенный, пов­
торял: «Я — Карл Маркс».

И еще помню, как в 1932 году в 
Ереване вели по улице Абовяна му-, 
жиков, говорили, кулаки.

Сколько бед вынесли! Несчастья 
нам хватит на 5—6 европейских го­
сударств и на сто лет вперед. Оттого 
и грустно.

— Неужели на этой ноте и завер­
шим беседу?

— А тебе непременно хочется сча­
стливый конец?

— Хоть надежду.
— Она немыслима без'веры. Ее-то 

надо найти в душе.
Вел беседу 

И. ВЕРДИЯН. 
(Наш соб. корр.).

ЕРЕВАН.


