
НА НЕВСКОЙ ВОННЕ

Ему было уже за пятьдесят, когда он 
встретил эту женщину. Красивую, обая­
тельную, остроумную. Она с первой же 
минуты очаровала его, воскресила в 
душе, казалось, давно заглохший «мали­
новый звон». Ему было не важно, что она 
говорит, он радовался, поняв, что пока 
жив, не перестанет восхищаться Красо­
той. Русского она не знала, и сам он по­
жалел, что в своё время плохо учил не­
мецкий. Тем не менее, диалог состоялся.

Клотильда фон Рителен принимала 
Константина Артюхова, режиссера «Лен- 
телефйльма», в своём особняке в Висба­
дене. В лице этой женщины четко про­
сматривались черты ее знаменитой пра­
бабушки Наталии Александровны Пушки­
ной: тот же разрез глаз, тот же классиче­
ский профиль.

Встреча взволновала его, он честно 
признался себе, что попал под обаяние 
этой женщины, но чтобы успокоиться, 
внушал себе, что каждый режиссер дол­
жен полюбить своего героя, прежде чем 
начать его снимать. Но тут был особый 
случай, и графиню он снял не в одном, а 
в двух фильмах - «Александр II», 
прапрадед Пушкин».

В Париже у Екатерины Серебряковой, 
дочери Зинаиды: Константин Артюхов, 

Екатерина Серебрякова, Сергей Некрасов
У режиссера его тема четко определи­

лась с первых же работ, теперь уже в да­
леком 70-м году - архитектурные шедев­
ры и выдающиеся личности.

В кинопроизводстве, как известно, - 
множество крутых поворотов, где режис­
серы, операторы обычно выплескивают 
бездну своего темперамента. То брак 
пленки, то заболел актер или кто-то за­
пил. У Артюхова всякое случалось в ра­
боте, но он никогда не выносил возник­
шие проблемы за пределы своей съемоч­
ной группы. Откровенно говоря, мне ни­
когда не приходилось встречать такого 
бесконфликтного человека, как он. Толь­
ко однажды за долгие годы совместной 
работы мы не то, что поссорились, а не 
нашли общего языка. В годовом плане 
«Лентелефильма» всегда были обяза­
тельными документальные ленты к каким- 
то политическим датам. Костя, услышав 
одно такое предложение, переменился 
в лице, его как-то даже передернуло, но 
после паузы он сказал лишь:

- Это не моё.
- Но кто-то должен.
- Понятно, но я такой фильм все рав­

но завалю.
Свидетель этого разговора наш редак­

тор Лев Мархасев заметил:
- Не пытайся отрывать его от любимых 

канделябров. Знаешь ведь, что он весь в 
19-м веке, и эти наши «пять в четыре» и 
«выполним-перевыполним» для него - 
китайская грамота.

Артюхов из семьи потомственных ар­
хитекторов. Родители-выпускники ЛИСИ 
-института строительных инженеров, пик 
их деятельности пришелся на послевоен­
ные годы, когда восстанавливался разру­
шенный старый Петербург и строился 
новый Ленинград. Свою родословную он 
узнал с того времени, как научился чи­
тать. В семье хранятся документы, пер­
вые из которых относятся к петровским 
временам. В роду у Артюховых - Михаил 
Аврамов, первый топограф Петербурга, 
Гавриил Кропотов, участник Полтавской 
битвы, Афанасий Ушаков, поручик в ба­
тарее генерала Раевского. Как самая до­
рогая реликвия, передается из поколения 
в поколение икона Ушакова, раненного на 
Бородинском поле и выжившего, по се­
мейным преданиям, именно благодаря 
этой иконе, с которой он был и в бою.

С первого же фильма Артюхов опреде­
лил свою нишу - это серия «Город - па­
мятник культуры», начатая фильмом 
«Большой приём во дворце». В 70-м году 
исполнилась четверть века с начала вос­
становительных работ, и первым распах-

нул двери Павловский дво­
рец. У многих шедевров пе­
тербургских сокровищ траги­
ческие судьбы, и в фильмах 
Артюхова они нашли емкое и, 
на первый взгляд, беспри­
страстное отражение. Но именно такой 
позицией режиссер и достигал потряса­
ющего эмоционального эффекта. Вмес­
те с оператором Виталием Ананьевым 
они брали фотографии, запечатлевшие 
развалины дворца после изгнания ван­
далов, и с той же точки снимали восста­
новленные залы и фасад. Этим сопо­
ставлением достигалась магическая сила.

Тогда всё было вновь, в телекино это 
была совершенно нетронутая тема. Се­
годня на экранах ТВ демонстрируется ряд 
циклов, где перед зрителями распахи­
ваются двери лучших музеев страны, 
старинных особняков. А тогда еще шли 
восстановительные работы, и режиссер 
стремился привлечь внимание не только 
к возрождающимся сокровищам, но и 
рассказать о тех, кто дал этим шедеврам 
вторую жизнь. Достойными учениками и 
наследниками таланта великих мастеров 
прошлого стали наши современники ре­

ставраторы. В фильме «Екатери­
нинский дворец» мы встречаемся 
с архитектором восстановитель­
ных работ А.Кедринским, масте­
рами Л.Швецкой, их коллегами. 
Видим, как они,подобно археоло­
гам, старательно откапывают каж­
дый кусочек былого убранства 
дворца из развалин. Конечно, всё 
легче сделать заново, но основной 
принцип реставратора - сохра­
нить всё уцелевшее. Именно в 
этом дворце шли работы по вос­
становлению знаменитой «янтар­
ной комнаты» к 300-летию Петер­

бурга. К счастью, был найден ряд 
чертежей фрагментов отделки, 
уцелели некоторые вещи - всё это

помогло нынешним мастерам возродить 
первозданную красоту.

Другие залы давно открыты, в них все­
гда людно. Течет поток посетителей, за 
кадром звучат слова хозяйки дворца Ека­
терины II: «У меня целый лабиринт ком­
нат, несмотря на то, что я одна. Все это 
полно роскоши и раз туда попадешь, то 
трудно оттуда уйти - столько там любо­
пытного. Всем этим любуются только я и 
мыши». Так писала императрица барону 
Гримму, который скупал для нее произ­
ведения искусства в Париже.

Время унесло в прошлое царствующих 
правителей, их фаворитов, участников 
дворцовых переворотов. Остались сви­
детельства былого - сокровища музеев. 
Но прошлое не уходит бесследно, памят­
ники культуры - наше духовное наследие. 
Мы ответственны за него, за его сохран­
ность для будущих поколений. Это неуми­
рающие страницы нашей истории. Такие 
мысли режиссер утверждает каждым сво­
им фильмом.

От одной картины к другой накапли­
вались художественные приёмы, кото­
рым он, однажды открыв их, остался 
верен - это внимание к деталям, изыс­
канная пластика.

В фильме «Петродворец» съемки с 
вертолета позволили увидеть знаме­
нитые парки и фонтаны в необычных 
ракурсах - был прослежен путь от ру­
чейков Ропшинских высот, где берет 
начало водный поток для фонтанов, до 
«Самсона». Артюхов не повторялся, 
каждый фильм высвечивал новую, еще 
невиданную грань.

Репинской усадьбе «Пенаты» по­
священ фильм «Далекое близкое». Ко­
нечно, было бы просто показать дом, 
сад, картины. Но оказалось, что есть 
еще свидетели былого, и они дали воз­
можность показать и почувствовать саму 
связь времен. 94-летний скульптор Ми­
хаил Аркадьевич Керзин вспомнил, как 
первый раз увидел Репина в 1901 году. 
Виктор Борисович Шкловский, совре­
менник Блока и Маяковского, был свиде­
телем рождения репинских рисунков в 
альманахе «Чукоккала». Дочь писателя 
Л.Андреева Вера Леонидовна рассказа­
ла, каким был Репин в 1920 году, когда 
она гостила у него в «Пенатах». Помнят 
Репина и в его родном Чугуеве. Кинокад­
ры, сохранившие живого Репина, органи­
чески вошли в картину под названием, 
подаренным самим Репиным.

В этом ряду фильм «Статуи над горо­
дом» оказался знаковым. Здесь город 
показан с новых, непривычных точек - с 

куполов, крыш, башен. Ста­
туи, современники Петра I и 
Екатерины II, будто разгляды­
вают нас и нашу сегодняш­
нюю жизнь (с ее суетой, им­
пульсивной нервозностью и 
криминальным налетом) с не­
возмутимым достоинством и 
превосходством, мудро напо­

миная, что суета проходит, остаются лишь 
вечные ценности. Режиссер и сам внут­
ренне отгородился от этой изнуряющей 
суеты. Продолжает создавать свою кино­
энциклопедию шедевров искусства и лич­
ностей, ставших гордостью Отечества. 
Именно поэтому совершенно закономер­
но его внимание привлек А. Бенуа.

Природа одарила Александра Никола­
евича Бенуа целым букетом талантов. 
Художник театральный и станковый, гра­
фик, историк, театральный критик, он ил­
люстрировал произведения Пушкина, со­
здал серию гуашей, посвященных Верса­
лю и Петергофу, написал пятитомник вос­
поминаний, был одним из основателей 
«Мира искусств». С 1918 по 1926 год-вду­
маемся только, какое это было время! - 
А.Бенуа - директор Эрмитажа, сумевший 
сохранить сокровища музея от разграб­
ления. Умер Александр Николаевич в 
1960 году. Не раз при жизни он подчерки­
вал и писал: «Петербург - мой город».

Разветвленный род Бенуа - это компо­
зитор и дирижер Катерино Кавос, худож­
ник Зинаида Серебрякова, архитектор 
Евгений Лансере, актер Петр Устинов. 
Это - судьбы, это - люди, испытавшие всё 
- изгнание и аресты, славу и бессмертие. 
Прадед А.Бенуа, француз Луи Жюль Бе­
нуа, приехал в Россию из Франции в кон­
це XVIII века. Отец Александра Николаеви­
ча, Николай Леонтьевич, будучи придвор­
ным архитектором, получил в России дво­
рянский титул. Архитектор Евгений Лан­
сере - племянник А.Бенуа. Внук старшего 
брата Леонтия - ныне известный англий­
ский продюсер и актер Питер Устинов.

В 1989 году во фрейлинском флигеле 
Большого петергофского дворца был от­
крыт «Музей семьи Бенуа». На торжество 
приехали члены семьи из Франции, Ита­
лии, Англии, Америки. Многие именно 
там увиделись впервые.

Идею снять фильм о знаменитых пред­
ставителях «самой художественной се­
мьи» в России подсказал режиссеру 
Дмитрий Сергеевич Лихачев. Для Артю­
хова, как и для каждого российского ин­
теллигента, истинное счастье сознавать 
себя современником Дмитрия Сергееви­
ча. Мудрый просветитель, который все­
гда был в согласии со своей совестью, - 
именно таким предстал академик в доку­
ментальной трилогии Артюхова: «Поэзия 
садов», «Монрепо», «Дело №...». Послед­
ний фильм из этой трилогии переклика­
ется с эпизодом в «Доме Бенуа», посвя­
щенном трагической судьбе архитектора 
Николая Евгеньевича Лансере. Об отце 
рассказывает его дочь Наталия. Отец 
после революции остался в России. В 
1931 году был арестован по обвинению в 
шпионаже. В заключении работал в кон­

структорском бюро, и вот парадокс - в 
это время в Ленинграде начали строить 
Большой дом на Литейном - здание 
НКВД. Именно Н.Лансере делал эскизы 
фасада здания. Вскоре он был отпущен, 
но в 1938 году последовал второй арест. 
Допросы, пытки привели Н.Лансере к 
смерти в Саратовской тюрьме, где в то же 
время находился в заключении и Н.И.Ва­
вилов. Остались две справки: одна, что 
виновен, вторая - Н.Лансере посмертно 
реабилитирован. Так, повествуя о судь­
бах семьи, фильм раскрывает и суть той 
эпохи. Все российские корни Бенуа - это 
трагические истории, сломанные судьбы. 
Как другой континент, иная историческая 
эпоха смотрятся эпизоды, связанные с 
парижским периодом жизни А.Бенуа - 
его насыщенные творческие искания и 

удачи, его философия, воплощенная в 
словах: «Всё плохое - позади, впереди - 
только радость».

Впереди была и радость Артюхова. Он 
снимал «Александра II», где показал царя- 
реформатора, освободителя крестьян, 
просветителя, реформы которого приве­
ли Россию к экономическому подъему. 
Для моего поколения привычно, что при 
слове «царь» в сознании, как чёртик из 
автоматической игрушки, выскакивает 
лозунг: «Долой самодержавие!». К счас­
тью, у каждого свои ассоциации. В этом 
фильме он впервые снял правнучку импе­
ратора, Клотильду фон Рителен. А далее 
был фильм о самой Клотильде «Мой 
прапрадед Пушкин». Урожденная графи­
ня фон Меренберг живет в красивейшем 
городе Германии - Висбадене. Здесь она 
окончила Медицинскую академию, вы­
шла замуж за Энно фон Рителена. Какие 
витиеватые узоры порой сплетает Судь­
ба! В роду Клотильды - Пушкин и импе­
ратор; ее муж Энно воевал на восточном 
фронте, а сегодня радушно принимает 
гостей из России и настойчиво учит рус­
ский язык. У них трое взрослых сыновей, 
которые гордятся родством с великим 
поэтом и ради того, чтобы читать Пушки­
на в подлиннике, выучили русский язык.

По приезде в Россию Клотильда, ес­
тественно, посетила пушкинские места. 
Лицею она сделала бесценный подарок - 
преподнесла альбом своей прабабушки 
Наталии Александровны. Даже свой юби­
лей Клотильда отмечала именно в Петер­
бурге. Ей и многочисленным гостям, по­
томкам Пушкина из разных стран, был 
предоставлен парадный зал Дома друж­
бы на Фонтанке (бывший особняк Шува­
ловых). На вечере звучали стихи, воспо­
минания о «золотом» и «серебряном» ве­
ках русской поэзии. Шумный бал не обо­
шелся без традиционных цыган. Короле­
ва бала сияла красотой, шутила и вместе 
с гостями пела «Боже, царя храни».

Артюхов любовался ею и в который раз 
повторял: какое счастье, что он «на всю 
оставшуюся жизнь» вошел в эту неисчер­
паемую тему - предки и потомки нашего 
гения.

Он всю жизнь по-рыцарски относился 
к женщинам. Красиво ухаживал, красиво 
женился. Даже расставаясь, умудрялся 
сохранять дружеские отношения.

Встречи с потомками Пушкина не толь­
ко подарили его творчеству второе дыха­
ние, но помогли сделать непредвиденные 
открытия в его личном семейном архиве. 
Когда-то прадедушкина сестра вышла за­
муж за Француза Гастона дю Лорана. При­
ехав в Париж, Артюхов попытался отыс­
кать родственников. Помогли француз­
ские друзья. Оказалось, что у него во 
Франции множество родственников. Они 
сами делали попытки отыскать россий­
ских сородичей, но безуспешно. Теперь и 
он сам приезжает в Париж как к себе до­
мой, и французские родственники - час­
тые его гости. Особенно привязалась к 
нему тетушка Анн Мари, не раз затевала 
разговор о том, что ему надо переехать во 
Францию. Он слушал ее с улыбкой и вся­

кий раз говорил: «нет». На ее настой­
чивые: «Почему?» как-то ответил: 
«Афанасий Петрович не простит».

Вряд ли знает она о герое Боро­
дина, но уговаривать перестала.

Множество призов всесоюзных и 
международных фестивалей телеки­
но получали работы «Лентелефиль­
ма». Наши режиссеры возвращались 
победителями из Лейпцига, Брати­
славы, Монте-Карло. Сколько добрых 
слов было написано и сказано в наш 
адрес! Вроде бы ничем не удивишь. 
Но чтобы услышать похвальное сло­
во от настоящего султана, да еще жи­
вущего в XXI веке, в далеком Каме­
руне - это уже из области фантасти­
ки. Вообще, вся затея найти родину

Ганнибала, побывать там, услышать мест­
ные предания о далеком предке русско­
го гения - всё это поначалу казалось не­
сбыточным. Однако бывают в жизни ка­
кие-то фатальные совпадения. Теперь-то 
Артюхов знает, что это не случай, а судь­
ба, что полтора десятка лет назад купил 
он дачу в Суйде, недалеко от Питера. 
Именно там похоронен генерал Русской 
армии, прапрадед Пушкина Ганнибал. С 
той самой поры его и начал мучить вопрос: 
а где Ганнибал родился? Естественно, 
этим интересовались многие исследова­
тели творчества поэта. Фантастическая 
жизнь «царского арапа» была насыщена 
яркими событиями. Нам давно известно, 
что родился он в Африке, в Эфиопии. А где 
в Эфиопии? - страна большая. Ибрагим 
был сыном одного из владетельных князь-


